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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 
Un  salon  chez  le  comte  de  Kœfeld* 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ELENA,  l'Intendant,  un  Domestique 

l'intendant,  donnant  des  ordres. 
A-t-on  dressé  les  tables  de  jeu  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Deux  de  whist,  une  de  boston. 

l'intendant. 
Vous  avez  prévenu  les  musiciens? 

LE    domestique. 

Ils  seront  au  grand  salon  à  neuf  heures  et  demie. 

l'intendant. 
C'est  bien...  Alors  le  punch  et  le  thé  au  boudoir. 

ELENA,  écrivant  une  lettre. 

Et  n'oubliez  pas  les  cigares  pour  ces  messieurs...  Tout  est 
bien;  monsieur  l'intendant,  ne  vous  éloignez  pas  de  la  soirée, 

je  vous  prie. 

(L'Intendant  sort.) 

LE   DOMESTIQUE  ,   annonçant. 

Milady  comtesse  de  Gosswill. 

ELteNA. 

Oh  !  faites  entrer,  faites  entrer  vite!  (a  Amy,  qui  entre.)  Bon- 
jour, chère...  Oh!  que  vous  êtes  tout  aimable,  de  venir  ainsi 
de  bonne  heure!  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  On  ne  se  voit 
vraiment  plus;  on  se  rencontre,  voilà  tout... 

SCÈNE   II 

ELENA,  AMY,  devant  une  psyché. 
AMY,  minaudant. 

Aussi  ai-je  cru  faire  merveille  en  arrivant  avant  tout  îe 
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monde;  nous  aurons  au  moins,  de  cette  manière,  une  demi- 
heure  de  bonne  causerie;  car,  moi  aussi,  j'ai  mille  choses  à 
vous  dire,  et  la  première,  ma  belle  Vénitienne,  c'est  qu'au 
milieu  de  nos  cheveux  blonds  et  de  nos  yeux  bleus,  vos  che- 
veux et  vos  yeux  noirs  sont  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  nou- 
veau et  de  mieux  pour  le  moment  dans  nos  salons. 

ELENA. 

Si  ce  n'est,  cependant,  ce  beau  cou  blanc  et  ces  belles  mains 
blanches,  cette  taille  mince  et  souple  comme  une  écharpe... 
Oh!  bien  décidément,  vous  me  rangez  à  l'avis  de  votre  grand 
poëte,  et  l'Angleterre  est  un  nid  de  cygnes  au  milieu  d'un 
vaste  étang...  Voyons,  craignez-vous  que  nos  convives  n'en 
réchappent?  Asseyez-vous  donc  là. 

AMY. 

Tout  à  l'heure,  et  avec  grand  plaisir,  car  ]e  suis  fn'icrnér». .. 
mais  fatiguée  horriblement!  il  y  avait  une  course  à  .\v'W-Mai- 
feet,  et  je  n'ai  pas  pu  me  dispenser  d'y  aller.  J'ai  été  obligée  de 
me  lever  à  dix  heures  du  matin,  et,  quand  je  fais  de  ces  im- 
prudences, j'en  ai  pour  toute  la  journée  à  me  remettre...  Oh! 
■  il  fallait  bien  que  ce  fût  chez  vous  pour  que  je  vinsse,  allez... 
iS'asseyant.)  Et  VOUS,  qu'avez-vous  fait?... 
ELENA. 

Rien  aujourd'hui,  que  les  préparatifs  nécessaires. 

AJIY. 

Et,  hier  au  soir,  avez-vous  été  quelque  part? 

ELENA. 

Oui,  àDrury-Lane. 

AMY. 

On  jouait? 

ELENA. 

Hamlct  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

AMY. 

Et  qui  faisait  le  personnage  d'Hamlet?...  Young?... 

ELENA. 

Non,  Edmond  Rean... 

AMY.  . 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit  que  c'était  votre  jour  de 
loge?  Je  vous  aurais  demandé  une  place. 

ELENA. 

Et  je  vous  l'aurais  donnée  avec  grand  plaisir...  Kean  a  été 
vraiment  superbe. 
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Superbe? 

ELENA. 

Sublime!...  j'aurais  dû  dire. 

AMV. 

Quel  eutbousiasme! 

ELENA. 

Il  vous  étonne?...  Cependant,  vous  savez  que  nous  autres 
Italiennes  n'avons  point  de  demi-sensations,  et  ne  savons  ca- 
cher ni  notre  mépris  ni  notre  admiration. 

AMV. 

Promettez-moi  de  ne  pas  me  battre  trop  fort,  je  vous  dirai 
une  chose. 

ELENA. 

Dites... 

AMV. 

Préparez-vous  alors  à  entendre  ce  qui  a  jamais  été  inventé 
de  plus  absurde 

BLENA. 

Parlez... 

AMY. 

Je  ne  sais  vraiment  comment  vous  dire  cela...  C'est  si  ridi- 
cule! 

ELENA. 

Mais,  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc? 

AMY. 

Personne  ne  peut  nous  entendre? 

ELENA. 

Vous  m'effrayez,  savez-vous? 

AMY. 

Eh  bien,  je  vous  dirai  que  l'on  commence  à  remarquer  dans 
le  monde  que  vous  êtes  bien  assidue  à  Drury-Lane. 

ELENA. 

Vraiment?...  Eh  bien,  cela  doit  flatter  vos  compatriotes, 
qu'une  étrangère  soit  si  dévote  à  Shakspeare. 

AMV. 

Oui  ;  mais  on  ajoute  que  vous  allez  à  l'église  non  pour  rendre 
hommage  au  dieu,  mais  pour  adorer  le  prêtre. 

ELENA. 

Youns? 
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AMY. 

Non. 

ELENA. 

Macready? 

AMY. 

Non. 

ELENA. 

Remble.' 

AMY. 

Rean... 
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ELENA. 

Oh!  la  bonne  folie!...  (Se  mordant  les  lèvres.)  Et  qui  dit  cela? 

AMY. 

Est-ce  que  l'on  sait  qui  dit  ces  sortes  de  choses?  Elles  tom- 
bent du  ciel. 

ELENA. 

Et  il  passe  toujours  une  bonne  amie  qui  les  ramasse... 
Alors,  je  l'aime.' 

AMY. 

A  la  folie,  dit-on.  • 

ELENA. 

Et  l'on  me  blâme? 

AMY. 

On  vous  plaint...  Aimer  un  bomme  comme  Kean!... 

ELENA. 

Un  instant,  comtesse!...  je  n'ai  pas  fait  d'aveu...  Et  pour- 
quoi n'aimerait-on  pas  Rean? 

AMY. 

Mais,  d'abord,  parce  que  c'est  un  comédien,  et  que,  ces  sorlcs 
de  gens  n'étant  pas  reçus  dans  nos  salons... 

ELENA. 

Ne  doivent  pas  être  reçus  dans  nos  boudoirs...  J'ai  cepi-u- 
dant  rencontré   M.  Remble  dans  les  appartements  du 
d'York. 

AMY. 

C'est  vrai. 

ELENA. 

Et  qui  peut  fermer  à  l'un  les  portes  qui  s'ouvrent  devant 
l'autre? 

AMY. 

Sa  réputation  affreuse,  chère  amie... 
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ELENA. 

Vraiment? 

AMY. 

Oh!  mais  il  n'y  a  que  vous  qui  ne  sachiez  pas  cela...  Rean 
est  un  véritjiblc  héros  de  débauche  et  de  scandale!  uu  homme 
qui  se  pique  d'effacer  Lovelace  par  la  multiplicité  de  ses 
amours,  qui  lutte  de  luxe  avec  le  prince  royal,  et  qui,  avec 
tout  cela,  par  un  contraste  qui  dénonce  son  extraction,  revél, 
à  peine  débarrassé  du  manteau  de  Richard,  l'habit  d'un  ma- 
telot du  port,  court  de  taverne  en  taverne,  et  se  fait  rapporter 
chez  lui  plus  souvent  qu'il  n'y  rentre. 

ELE>'A. 

Je  vous  écoute,  chère  amie...  Allez,  allez! 

AMY. 

Un  homme  criblé  de  dettes,  qui  spécic,  dit-on,  sur  les  ca- 
prices de  certaines  grandes  dames  pour  échapper  aux  pour- 
suites de  ses  créanciers. 

ELENA. 

Et  l'on  a  pu  supposer  que  j'aimais  un  pareil  homme!...  un 
homme  comme  celui  dont  vous  venez  de  me  faire  le  portrait!... 
la,  sérieusement? 

Mais  très-sérieusement.  Vous  pe.sez  bien  que  je  ne  l'ai  pas 
cru,  moi...  que  lord  Delmours  ne  l'a  pas  cru...  que  railady... 

ELENA. 

A  propos,  j'avais  oublié  de  vous  demander  de  ses  nouvelles... 
Comment  se  porte-t-il? 

AMY. 

Qui?... 

ELENA. 

Lord  Delmours... 

AMY. 

De  ses  nouvelles,  à  moi?  Comment!  est-ce  que  je  sais  ce 
qu'il  fait,  ce  qu'il  devient? 

ELENA. 

Pardon...  mais  je  m'en  informe  à  tout  le  monde  :  c'est  un 
si  excellent  jeune  iiomme!...  beau,  élégant,  spirituel,  uu  oeu 
indiscret...  voilà  tout. 

AMY. 

Indiscret? 
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ELENA. 

Oui...  3Iais  qui  croit  à  ce  qu'il  dit?  Personne  !  Pardon,  je 
vous  ai  interrompue...  Vous  parliez  de?... 

AJIY. 

Je  ne  sais  plus...  Ah!  je  crois  que  c'était  du  dernier  bal  du 
duc  de  Northumberland...  Il  a  été  délicieux,  et  j'ai  été  étonnée 
de  ne  pas  vous  y  apercevoir.  Je  vous  ai  cherchée  partout,  je 
voulais  vous  présenter  à  la  duchesse  de  Devonshire...  Elle  au- 
rait eu  le  plus  grand  plaisir  à  vous  connaître,  j'en  suis  sûre. 

ELE.>'A. 

Merci  de  ce  que  vous  pensez  si  souvent  à  moi...  mais  la 
chose  était  faite  depuis  longtemps...  Mon  mari,  en  sa  qualité 
d'ambassadeur  de  Danemark,  a  été  invité  chez  elle  aussitôt 
son  arrivée  à  Londres. 

AMY. 

Et  ne  le  verrons-nous  pas,  ce  cher  ambassadeur? 

ELENA. 

Ne  dirait-on  pas  que  vous  avez  la  baguette  d'une  fée,  et  que 
vos  Icsirs  sont  des  ordres?  Voyez  ! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  ROEFELD. 

LE  COMTE,  à  son  Secrétaire. 

Faites  partir  un  courrier  à  l'instant,  et  qu'il  profite  du  pre- 
mier bâtiment  qui  mettra  à  la  voile...  Ces  dépêches  ne  peu- 
vent souffrir  aucun  retard. 

AMY. 

La  politique  européenne  laisse-t-elle  enfin  à  M.  le  comte  de 
Rœfeld  un  moment  de  loisir? 

LE  COMTE. 

Le  comte  de  Rœfeld  a  renvoyé  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope à  demain,  afin  de  consacrer  sa  soirée  à  la  reine  de  l'An- 
gleterre, à  la  belle  comtesse  Amy  de  Gosswill. 

AMY. 

Quel  malheur  qu'on  ne  puisse  pas  croire  un  mot  de  tout 
cela  ! 

ELENA. 

N'a-t-il  pas  dit  que,  jusqu'à  demain,  il  avait  rompu  avec 
la  diplomatie? 
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AMT. 
Oui  ;  mais  l'habitude  est  une  seconde  nature. 

LE  COMTE. 

S'il  en  est  ainsi,  je  vais  dire  un  mal  horrible  de  vous.  Qui 
vous  habille  donc,  milady?  Cette  robe  vous  fait  une  taille  af- 
freuse! et  comment  choisit-on  le  blanc  avec  un  teint  comme 
le  vôtre?...  Si  au  moins  vous  aviez  les  cheveux  blonds  et  les 
veux,  noirs,  cette  beauté  sévère  rachèterait  tous  les  autres  dé- 
fauts... mais,  non,  rien  de  tout  cela...  Oh!  sur  mon  honneur! 
quand  on  a  été  aussi  maltraitée  de  la  nature,  on  doit  être  ja- 
louse de  tout  le  monde  !...  Eh  bien,  suis-je  vrai,  cette  fois-ci.^ 

AMY. 

Pas  plus  que  la  première... 

LE  COMTE. 

Mais,  alors,  que  croirez-vous? 

AMY. 

Tout  ce  que  vous  ne  me  direz  pas. 

LE  COMTE. 

Il  est  bien  malheureux  que  les  femmes  ne  soient  pas  am- 
bassadeurs. 

AMT. 

Pourquoi  cela? 

LE  COMTE. 

Parce  qu'il  y  a  bien  peu  de  secrets  que  l'on  parviendrait  à 
leur  cacher. 

ELENA,  regardant  Amy, 
Elles  sont  ambassadrices. 

AMY. 

Méchante!... 

ELENA. 

Et,  en  cette  qualité,  elles  savent  garder  ceux  qu'elles  oui 
surpris. 

AMY. 

Oh  !  que  vous  avez  là  un  charmant  éventail  ! 

ELENA. 

Un  cadeau  du  prince  de  Galles. 

AMY. 

Montrez  donc. 

LE  COMTE. 

N'aurons-nous  donc  point  lord  Gossvyrill? 
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AMY. 

Il  n'a  pu  venir;  il  aide  en  ce  moment,  je  crois,  îord  Mewill 
à  se  mésallier. 

LE  COMTE. 

Ah!  c'est,  sur  mon  honneur,  vrai!  c'est  aujourd'hui  que 
lord  Mewill  épouse  cette  riche  héritière  sur  la  dot  de  laquelle 
il  compte  pour  refaire  sa  fortune...  Comment  appelez-vous 
déjà  cette  jeune  fille.^...  miss  Anna.' 

AMY. 

Anna  Damby,  je  crois...  C'est  un  de  ces  noms  qui  ne  se  re- 
tiennent pas;  il  n'y  a  rien  qui  les  rappelle. 

LE  COMTE,  à  Elena. 

Vous  savez,  madame...  c'est  cette  jeune  et  jolie  personne 
qui  a,  presque  en  face  de  la  nôtre,  une  loge  à  Drury-Lane,  et 
que  vous  avez  remarquée  pour  la  voir  à  toutes  les  représenta- 
tions :  elle  a  pu  faire  la  même  remarque  sur  vous,  au  reste. 

ELENA. 

Oui,  oui,  je  sais. 

AMY. 

Vous  ne  devineriez  pas,  monsieur  le  comte,  l'indiscrétion 
que  j'ai  commise  :  j'ai  demande  à  ma  chère  i£lena  une  place 
dans  sa  loge  pour  la  première  fois  que  jouera  Keau...  C'est  uu 
si  grand  acteur!...  un  homme  de  tant  de  géuiel 

LE  COMTE. 

Vous  désirez  donc  le  voir? 

AMY. 

Plus  que  vous  ne  pouvez  imaginer...  et  de  près  surtout.  Vo- 
tre loge  est  à  l'avant-scène,  et  l'on  doit  y  être  à  merveille  pour 
que  pas  un  des  mouvements  de  sa  physionomie  ne  soit  perdu. 

LE  COMTE. 

Hh  bien,  je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  ce  désir;  car  je 
vous  le  ferai  voir  aujourd'hui  de  plus  près  encore  que  de  ma 
loge... 

AMY. 

Vraiment!...  et  d'où  cela? 

LE  COMTE. 

D'un  côté  de  ma  table  à  l'autre...  Je  l'ai  invité  à  dîner  avec 
nous. 

ELENA. 

Comment,  monsieur,  vous  avez  fait  cela  sans  m'en  pro- 
venir? 

i. 
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AMY. 

Inviter  Rean  ! 

LE  COMTE. 

Pourquoi  pas?  Le  prince  royal  l'invite  ûien  !  D'ailleurs,  in- 
viter, inviter  comme  on  invile  ces  messieurs,  en  qualité  de 
lioutîon  :  nous  lui  ferons  jouer  une  scène  de  Falstaff' après  le 
diner...  Cela  nous  amusera,  nous  rirons. 

ELENA. 

Oh!  mais,  je  vous  le  répète,  monsieur,  comment  avez-vous 
fait  cela  s'en  m'en  prévenir  ? 

LE  COMTE. 

C'était  une  surprise  que  je  ménageais  au  prince  royal,  à  qui 
mes  instructions  m'enjoignent  de  faire  la  cour;  mais  vous 
m'avez  arraché  mon  secret  :  dites  encore  que  je  suis  diplo- 
mate ! 

CN  DOMESTIQUE,  entrant  avec  une  lettre  à  la  main. 
Une  lettre  pressée  pour  M.  le  comte... 

LE  COMTE. 

Vous  permettez,  mesdames? 

AMY. 

Comment  donc...  «r 

LE   COMTE,    lisant. 

«  Monseigneur,  je  suis  désespéré  de  ne  pouvoir  accepter  vo- 
tre gracieuse  invitation,  mais  une  affaire  que  je  ne  puis  re- 
mettre me  prive  de  l'honneur  d'être  le  convive  de  Votre  Excel- 
lence. Soyez  ,  ;.sez  bon,  monseigneur,  pour  déposer  mes  regrets 
le.'^  plus  vifs  et  mes  hommages  les  plus  respectueux  aux  pieds 
de  madame  la  comtesse.  » 

ELENA,  a  part. 

Âh!  je  respire... 

LE  COMTE. 

Nous  vivons  dans  un  singulier  siècle,  il  faut  en  convenir: 
un  comédien  refuse  l'inviUilion  d'un  ministre! 

AMY. 

Mais  cela  me  paraît  une  excuse,  et  non  pas  un  refus. 

LE  COMTE. 

Oh!  c'est  un  refus  et  bien  en  règle,  je  m'y  connais;  j'ai  été 
employé  à  trois  négociations  de  mariage  entre  altesses  royales. 

ELENA. 

Mais  votre  lettre  était-elle  convenable? 
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LE  COMTE. 

Jugez-en  par  la  réponse,  madame 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Son  Altesse  royale  monseigneur  le  prince  de  Galles. 

SCÈNE  IV 
L-s  MÊMES,  LE  PRINCE  DE  GALLES. 

LE  PRINCE,  entrant  en  riant. 
Oh!  c'est,  Dieu  me  damne!  une  chose  merveilleuse...  Pardon, 
madame  la  comtesse,  si  j'entrechez  vous  si  joyeusement;  mais, 
voyez-vous,  c'est  qu'en  ce  moment  l'aventure  la  plus  bouf- 
fonne que  je  connaisse  court  les  rues  de  Londres,  et  sans  mas- 
que encore... 

ELENA. 

Certes,  nous  vous  pardonnerons,  monseigneur,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  vous  allez  nous  dire  cette  aventure. 

LE  PRI.NCE. 

Comment!  si  je  vous  la  dirai!,.,  je  crois  bien;  je  la  dirais 
aux  roseaux  de  la  Tamise,  comme  le  roi  Midas,  si  je  n'avais 
personne  à  qui  la  raconter. 

ELENA. 

Je  déclare  d'avance  que  je  n'en  croirai  pas  un  mot. 

AMY. 

Oh  !  dites  toujours,  monseigneur,  si  nous  ne  la  croyons  pas, 
soyez  tranquille,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  la  répandre. 

LE  PRINCE. 

Vous  connaissez  bien  lord  Mewill? 

LE  COMTE. 

Qui  devait  épouser  cette  petite  bourgeoise? 

LE  PRINCE. 

Qui  devait  est  bien  dit... 

AMY. 

Mais  c'était  chose  convenue  pour  aujourd'hui,  ce  me 
semble  ? 

LE  PRINCE. 

Eh  bien,  il  a  eu  l'innocence  de  le  croire  comme  vous,  et,  en 
conséquence,  il  a  remonté  sa  maison  :  chevaux  et  voitures, 
créanciers  et  créances,  tout  cela  a  été  remis  à  neuf...  C'est  un 
homme  expéditif  que  lord  Mewill;  malheureusement,  au  mo- 
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ment  de  marcher  à  l'autel,  comme  la  fiancée  se  faisait  atten- 
dre, on  est  allé  pour  la  chercher.,,  et  l'on  a  trouvé  la  porte 
ouverte  et  la  jeune  fille  enlevée;  la  cage,  mais  plus  d'oiseau. 

ELENA. 

Pauvre  enfant,  qu'on  voulait  sacrifier  sans  doute,  et  qui 
sans  doute  aimait  quelqu'un!  Il  lui  sera  arrivé  malheur. 

LE  PRINCE. 

Avec  cela,  notez  encore  qu'elle  loge  à  cinq  cents  pas  de  la 
Tamise. 

(n  rit.) 

LE  COMTE. 

Elle  s'y  sera  jetée...  La  vue  continuelle  de  l'eau... 

AMY. 

Oh!  mon  Dieu  !  et  vous  riez  de  cela,  monseigneur? 

LE  PRINCE. 

Rassurez-vous,  madame,  la  vue  continuelle  de  l'eau  lui  a 
donné  l'envie  de  voyager  par  mer,  et  voilà  tout.  Mais,  comme 
•oyager  seule  est  chose  ennuyeuse,  elle  a  choisi  un  bon  com- 
vaguon  qui,  je  vous  en  réponds,  ne  la  laissera  pas  en  route. 

AMY. 

Et  sait-on  le  nom  du  ravisseur?... 

LE  PRINCE. 

Un  nom  des  plus  illustres  de  l'Angleterre. 

AMY. 

Oh!  prince,  prince,  je  vous  en  supplie!.., 

LE  COMTE. 

Ne  pressez  pas  trop  Son  Altesse,  mesdames  :  vous  l'embar- 
rasseriez peut-être  beaucoup. 

LE  PRINCE. 

Mauvais  plaisant!...  soyez  tranquille,  je  ne  m'attaque  pas 
a  la  bourgeoisie...  J'aurais  trop  peur  d'échouer...  Non,  mes- 
dames, c'est  un  nom  bien  plus  illustre  que  le  mien,  un  frotii 
couronne  depuis  longtemps,  tandis  que  le  mien  attend  encttie 
sa  couronne;  et  Dieu  la  conserve  pendant  mainte»  auuces  sur 
la  lète  de  mon  frère  ! 

ELENA,  inquiète. 

Mais  enfin  qui  donc?... 

LE  PRINCE. 

Vous  ne  devinez  pas?...  Eh!  mon  Dieu,  il  y  a  une  heure 
que  je  vous  mets  le  doigt  dessus...  Et  qui  donc  cela  pouvait-il 
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être,   sinon  le  Faublas,  le  Richelieu,  le  Rochester  des  trois 
royaumes...  Edmond  Rean? 

ELENÂ. 

Edmond  Rean?...  Cela  est  impossible!... 

LE  COMTE. 

Impossible?...  Mais  cola  m'explique  au  contraire  son  refus, 
et  il  f.iUait  une  affaire  de  celte  importance  pour  priver  M.  Rean 
de  l'honneur  d'être  notre  convive. 

ELENÀ,   à  part. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

LE  COMTE. 

Je  suis,  du  reste,  enchanté  qu'il  ait  refusé,  maintenant... 
S'il  était  venu  aujourd'hui,  et  que  la  chose  fût  arrivée  de- 
main, on  aurait  cru  que  j'étais  son  complice. 

LE  PRINCE. 

Et  cela  aurait  pu  brouiller  l'Angleterre  avec  le  Danemark... 
Mesdames,  il  faudra  vraiment  fêter  cet  événement,  qui  em- 
pêche la  guerre  à  l'étranger...  et  qui  ramené  la  paix  à  l'in- 
térieur. 

AMY. 

Étions-nous  donc  menacés  d'une  révolution?... 

LE  PKINCE. 

Comment  !  mais...  nous  élion>  en  état  permanent  de  guerre 
civile!...  matrimonialemeni  parlant,  il  n'y  avait  plus  ni  mari 
qui  osât  repondre  de  sa  femme,  ni  amant  de  sa  maîtresse.. 
C'est  une  fortune  pour  la  morale  publique,  et  je  ne  m'étonne- 
rais pas  que  la  moitié  de  Londres  fût  illuminée  ce  soir. 

AMY. 

Était-ce  donc  vraiment  un  homme  si  fort  à  craindre?  et 
serait-il  vrai  que  certaines  grandes  dames  ont  eu  la  bonté, 
viainienl  inouïe,  de  l'élever  jusqu'à  elles'' 

LE  PlilNCE 

Oh  !  c'est  une  erreur!  elles  ne  l'ont  point  élevé  jusqu'à  elles, 
elle-;  sont  seulement  descendues  jusqu'à  lui!...  ce  qui  est  fort 
dilferent,  ce  me  semble. 

ELENA,    à   part. 

Que  je  souffre!  mon  Dieu,  que  je  souffre! 

LE    COMTE. 

Ah  !  c'est  vraiment  fort  drôle,  et  il  n'y  a  qu'en  Angleterre 
qu'on  voit  de  ces  choses-là. 
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LE    PRINCE. 

Prenez  garde,  mon  cher  comte!...  les  ambassa(^.gurs  sont  à 
moitié  naturalisés. 

ELENA. 

Monseigneur... 

LE  PRINCE. 

Oh  !  pardon,  madame  la  comtesse... 

AMY. 

lit  vous  croyez,  monseigneur,  que  la  nouvelle  est  vraie? 

LE  PRl.NCE. 

Si  je  le  crois!  c'est-à-dire  que  je  parie  qu'à  celte  heure  Kcan 
est  sur  la  route  de  Liverpool. 

LE  DOMESTIQUE,    annonçant. 


ELENA,  étonnée. 

AMY,  étonnée. 

LE   COMTE,   étonne 


M.  Rean! 
M.  Rean? 
M.  Rean? 
I>1.  Rean? 

LE  PRINCE. 

Ah!  voilà  qui  se  complique,  par  exemple. 

LE  COMTE. 

Faites  entrer. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  REAN. 

KEAN,  avec  les  manières  les  plus  fashionables. 
Milady,  mi  lord,  j'ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  exrp.- 
ser  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  ma  lettre  et  ma  conduiie; 
mais  une  circonstance  inattendue  est  venue  tout  à  coup  chan- 
ger des  projets  arrêtés,  et  m'a  fait  un  devoir,  une  loi  de  la 
démarche  que  j'accomplis  en  ce  moment.  (Se  retournant  vers  le 
Prince.)  Son  Altesse  daignera-t-elle  recevoir  mes  hommages? 

LE   COMTE. 

J'avoue  que  je  ne  comptais  plus  sur  vous,  monsieur.  D'abord 
à  cause  du  refus  que  contenait  cette  lettre  que  je  viens  de  re- 
cevoir ;  ensuite  à  cause  des  bruits  étranges  qui  se  sont  répandus 
aujourd'hui  sur  votre  compte. 
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KEAN. 

Ce  sont  précisément  ces  bruits  qui  m'amènent  chez  vous, 
monsieur  le  comte;  car  ces  bruits,  tout  exagères  qu'ils  peuvent 
être,  -ut  cependant  une  certaine  consistance  :  oui,  miss  Anna 
est  venue  chez  moi;  mais,  ne  m'y  ayant  pas  trouvé,  elle  y  a 
laisse  cette  lettre.  L'espion  qui  l'avait  vue  entrer  n'aura  pas 
eu  la  patience  d'attendre  sa  sortie,  voilà  tout...  Mais,  comme 
la  réputation  de  miss  Anna  est  compromise,  je  n'ai  point 
trouvé  de  meilleur  moyen  de  vous  remercier  de  la  gracieuse 
invitation  que  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  m'envoyer,  qu'en 
vous  choisissant,  monsieur  le  comte,  pour  faire  entendre  à 
Londres  sa  justification  et  la  mienne...  Honneur  pour  hon- 
neur... 

LE  COMTE. 

Votre  justification  monsieur!  vous  êtes  innocent  ou  vous 
êtes  coupable...  Si  vous  êtes  innocent,  un  démenti  formel 
donne  par  vous  suffira. 

KEAN. 

Un  démenti  formel  donné  par  moi  suffira,  dites-vous?  Oh! 
monsieur  le  comte,  croyez-vous  donc  que  je  ne  sache  pas  les 
caion.uies  auxquelles  notre  position  nous  expose?  Un  démenti 
donne  par  l'acteur  Rean  sera  suffisant  pour  les  artistes,  qui 
savent  l'acteur  Rean  homme  d'honneur;  mais  il  n'aura  aucun 
poids  auprès  des  gens  du  monde,  qui  ne  le  connaissent  que 
pour  un  homme  de  talent.  Il  faut  donc  que  ce  démenti  lui 
soit  donné  par  une  bouche  qu'ils  ne  puissent  récuser...  par 
une  personne  dont  la  haute  position  et  la  réputation  sans 
tache  commandent  la  confiance  et  le  respect...  par  madame  la 
comtesse,  par  exemple;  et  elle  pourra  le  faire  hardiment,  si 
elle  daigne  jeter  les  yeux  sur  cette  lettre. 

LE   PRINCE. 

Où  veut-il  en  venir? 

LE  COMTE. 

Liseï  vous-même,  monsieur;  nous  vous  écoutons. 

KEAN. 

Cardon,  monsieur,  mais  un  secret  duquel  dépend  le  bon- 
heur, l'avenir  et  peut-être  l'existence  d'une  femme,"  ne  peut 
souvent  être  révélé  qu'à  une  femme.  11  y  a  des  mystères  et  des 
délicatesses  que  nos  cœurs,  à  nous  autres  hommes,  ne  com- 
prennent pas.  Permettez  donc  que  ce  soit  dans  celui  de  madame 
hi  comtesse  que  je  dépose  le  secret  de  miss  Anna.  Si  ce  secret 
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était  le  mien,  monsieur  le  comte,  je  l'exposerais  au  grand 
jour,  pour  qu'il  brillât  au  soleil  et  qu'il  éclatât  à  tous  les 
yeux.  Madame  la  comtesse  me  promettra  seulement  de  ne 
pas  le  révéler;  mais,  quand  tout  le  monde  saura  qu'elle  le 
connaît  lorsqu'elle  élèvera  la  voix  pour  dire  :  a  Edmond  Rean 
n'est  point  coupable  de  l'enlèvement  de  miss  Anna,  »  tout  le 
monde  la  croira, 

LE    PRINCE, 

Et  mon  rang  me  donne-t-il  le  droit  de  partager  cette  confi- 
dence.' 

RE  AN. 

Monseigneur,  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  un  se- 
cret,,. Monsieur  le  comte,  je  vous  renouvelle  ma  prière. 

LE  COMTE. 

Mais,  si  madame  y  consent,  et  que  vous  y  attachiez  réelle- 
ment l'importance  que  vous  paraissez  y  mettre,  monsieur 
Kean,  je  n'y  vois  pas  d'incoavonici'.t, 
kea: 

Madame  la  comtesse  ratifiera-t-elle  la  faveur  que  m'accorde 
M.  le  comte? 

ELENA. 

Mais  je  ne  sais  vraiment  ,. 

KEAN. 

Je  la  supplie. 

AMY,  prenant  le  Comte  par  nn  bras. 
Allons,  comte,  une  fois  que  votre  femme  saura  ce  secret, 
vous  le  devinerez  bientôt.  Vous  êtes  diplomate, 
LE  PRINCE,  le  prenant  par  l'autre  bras. 
Et,  quand  vous  le  saurez,  vous  nous  en  ferez  part,  n'est-ce 
pas,  monsieur  le  comte.'  si  cependant  cela  n'est  point  contraire 
aux  instructions  de  votre  gouvernement. 

(Ils  l'emmènent  près  de  la  cheminée.; 
ELENA,  sur  le  devant  de  la  scène,  Kean  derrière  elle. 
Donnez-moi  donc  cette  lettre,  puisque  la  lecture  de  cette 
lettre  peut  vous  justifier. 

KEAN. 

La  voici. 

ELENA,  lisant. 
«  Monsieur,  je  me  suis  présentée  chez  vous,  et  ne  vous  ai 
point  trouvé.  Vous  dire,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  d'être 
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connue  de  vous,  que  de  celte  entrevue  dépendra  l'avenir  de  ma 
vie  entière,  c'est  m'assurer  d'avance  que  j'aurai  le  bonheur 
de  vous  rencontrer  demain. 

»  Anna  Damby,  à  Rean.  » 

Merci,  monsieur,  merci  mille  fois...  Mais  quelle  réponse 
avez-vous  faite  à  cette  lettre? 

KEÂN. 

Tournez  la  page,  madame... 
CLENA,  lisant  pendant  que  Kean  retourne  causer  avec  le  Prince  et  le  Comte. 

«  Je  ne  savais  comment  vous  voir,  Elena  ;  je  n'osais  vous 
écrire  ;  une  occasion  se  présente  et  je  la  saisis.  Vous  savez 
que  les  rares  moments  que  vous  dérobez  pour  moi  à  ceux 
q'  is  entourent  passent  si  rapides  et  si  tourmentés,  qu'ils 
ne  marquent  réellement  dans  ma  vie  que  par  leur  souvenir...  ■ 

(Elle  s'arrête  étonnée.) 
KEAN,   qui  est  revenu  près  d'elle. 
Daignez  lire  jusqu'au  bout,  madame. 

ELENA,    lisant. 

o  J'ai  souvent  cherché  par  quel  moyen  une  femme,  dans  votre 
position,  et  qui  m'aimerait  véritablement,  pourrait  m'accorder 
par  hasard  une  heure  sans  se  compromettre...  et  voici  ce  que 
j'ai  trouvé  :  si  cette  femme  m'aimait  assez  pour  m'accorder 
celte  heure,  en  échange  de  laquelle  je  donnerais  ma  vie... 
elle  [)ourrait,  en  passant  devant  le  théâtre  de  Drury-Lane, 
f.iire  arrêter  la  voiture  au  bureau  de  location  et  entrer  sous 
le  prétexte  de  retirer  un  coupon  ;  l'homme  qui  tient  le  bu- 
reau m'est  dévoué,  et  je  lui  ai  donné  l'ordre  d'ouvrir  une  porte 
secrète  que  j'ai  fait  percer  dans  ma  loge  sans  que  personne 
le  sache,  à  une  femme  vêtue  de  noir  et  voilée  qui  daignera 
peut-être  venir  m'y  voir...  la  première  fois  que  je  jouerai.  » 
—  Voici  votre  lettre,  monsieur. 

KEAN. 

Mille  grâces,  madame  la  comtesse.  (S'inciinant.)  Monsieur  le 
comte...  Milady...  Monseigneur... 

(Il  Ta  pour  sortir.) 
AUY,   qui  s'est  avancée. 
Eh  bien,  Elena  ? 

LE  PRINCE. 

£h  bien,  madame  ? 
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LE   COMTE. 

Eh  bien,  comtesse? 

ELENA,    lentement. 

C'était  à  tort  que  l'on  accusait  M.  Rean  de  l'enlèvement  de 
miss  Anna. 

KEAN. 

Merci,  madame  la  comtesse. 

LE  PRINCE,  le  regardant  s'éloigner. 
Ah  !  monsieur  Rean,  vous  venez  de    nous  jouer  là  une 
charade  dont  je  vous  donne  ma  parole  que  je  saurai  le  mot  ! 

ON  DOMESTIQUE,   entrant. 

Monseigneur  est  servi. 
(Le  Prince  offre  la  main  a  la  comtesse  de  Kœfeld.  le  Comte  à  Amy  ;  les  autref 
Convives  les  suivent.) 


ACTE   DEUXIÈME 

DEUXIÈME  TABLEAU 

Un  salon  chez  Kean.  Au  lever  du  rideau,  le  théâtre  présente  toutes  les  traces 
d'une  orgie.  Kean  dort  sur  une  table,  tenant  d'une  main  le  tuyau  d'une 
pipo  turque,  et  de  l'autre  le  goulot  d'une  bouteille  de  rhum.  David  est 
étendu  sous  la  table.  Tom  est  couché.  Bardolphest  a  cheval  sur  une  chaise. 
Des  bouteilles  vides  ont  roulé  à  terre;  deux  ou  trois,  à  moitié  pleines,  sont 
restées  sur  la  table.  Un  châle  est  accroché  à  une  patère.  L'obscurité  la  plus 
complète  règne  sur  la  scène.  Salomon  parait  à  une  petite  porte  avec  Pistol. 


SCENE  PREMIÈRE 

KEAN,  DAVID,  TOM,    BARDOLPH ,  endormis:   SALOMON, 
PISTOL. 

SALOMON,   à  demi-voix. 

Attonds-moi  là,  Pistol  ;  l'illustre  Rean,  l'honneur-de  Lon- 
dres, le  soleil  de  l'Angleterre,  a  fait  faire  relâche  liîer  pour 
se  reposer,  et  je  vais  écouter,  à  la  porte  de  sa  chambre  pour 
savoir  s'il  est  éveillé  ou  s'il  dort  encore. 
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PISTOL,  montrant  son  nez. 

Allez  en  douceur,  monsieur  Salomon,  j'ai  le  temps  fl'at- 
tcndre.  Si  je  peux,  me  présenter,  soufflez-moi  cela  par  le  îrou 
de  la  serrure,  et  alors  je  fais  mon  entrée  en  deux  temps  sans 
balancer. 

SALOMON,    fermant  la   port«. 

Chut!...  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  obtenu  de  lui 
qu'il  rentrât  sans  passer  par  sa  maudite  taverne.  Voilà  cniiii 
une  nuit  de  repos,  de  tranquillité,  de  calme!...  Elles  sonl 
rares...  11  parait  qu'il  dort  joliment.  Ce  paresseux  de  Xew- 
man,  qui  n'a  pas  encore  ouvert  ici,  à  neuf  heures  du  matin! 

(il  va  vers  une  fenêtre,  et  ouvre  les  volets.  Il  fait  grand  jour;  on  aperçoit 
la  Tamise.   Se  retournant,  et  voyant  le  désordre.)  Salonion,  mon  ami, 

tu  n'es  qu'un  niais,  et  il  t'a  encore  mis  dedans...  C'est  la 
sixième  fois  depuis  le  commencement  du  mois,  et  nous  som- 
mes aujourd'hui  le  7  !  Et  avec  qui  encore  fait-il  de  pareilles 
orgies?...  Avec  de  misérables  cabotins  qui  jouent  le  Lion...  la 
Muraille...  ei  le  Clair  de  lune  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 
Vraiment,  si  on  les  trouvait  ici,  j'en  serais  houteui  pour 
l'illustre  Rean...  (.\ppeiant.)  Tom  ! 

TOM,   s'éveillant. 

Eh  bien? 

SALOMON,  à  demi-voix. 

Chut!  n'éveillez  pas  les  autres...  C'est  qu'en  venant,  j'ai 
rencontré  John  Ritter...  vous  savez  bien,  le  beau  jeune  pre- 
mier? 

TOM. 

Oui,  un  fat. 

SALOMON. 

Il  venait  de  chez  vous...  et,  comme  il  ne  vous  avait  pas 
trouvé,  attendu  que  vous  étiez  ici,  il  m'a  demandé  si  je  savais 
où  il  pourrait  vous  rejoindre.  Moi,  à  tout  hasard,  je  l'ai  en- 
voyé chez  la  petite  Betsy...  Je  sais  que  vous  y  allez  quelque- 
fois. 

TOM. 

Oui;  mais  je  n'aime  pas  qu'il  y  aille,  lui. 

SALOMON. 

Eh  bien,  si  vous  voulez  y  être  le  premier,  vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre. 

TOM,  sortant. 
M«rci,  mon  vieux? 
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SALOMON. 


Et  votre  chapeau  ? 
C'est  juste...  Donne. 


TOM,  revenant. 


(nsort.) 


SALOMON. 
Etd'un!...  (Allant  à  un  autre).  David!...  David! 

DAVID,  rugissant. 
Hum  ! 

SALOMO.-^. 

Bien  rugi!...  Il  rêve  qu'il  joue  le  Lion...  Bien  rugi!,,, 
iravo!...  bravo! 

DAVID. 

Qui  est-ce  qui  m'applaudit  ? 

SALOMON. 

Sois  tranquille,  ce  n'est  pas  le  public. 

DAVID. 

Ah!  c'est  vous,  père  Borée... 

SALOMON. 

Moi-même,  enchanté  de  vous  reiicoulrer. 

DAVID. 

Et  pourquoi  cela  ? 

SALOMON. 

Chut!..  Vous  demeurez  daus  Régent  street,  n'est-ce  pas? 

DAVID. 

Numéro  20. 

SALOMON. 

C'est  bien  cela...  Eh  bien,  imaginez-vous  que  je  voulais 
passer  chez  vous  ce  matin,  pour  vous  dire  que  vous  aviez  été 
superbe  hier. 

DAVID. 

Vraiment  ? 

SALOMON. 

Parole  d'honneur!...  La  peau  de  lion  vous  va  à  ravir... 
Lorsque  je  trouve  au  bout  de  la  rue,  auprès  de  la  fontaine, 
un  peloton  d'Èti^ssais.  «  On  ne  passe  pas,  me  dit  le  caporal. 
—  A  cause.'  —  A  cause  du  feu.  —Ça  ne  fait  rien,  cela;  je 
vais  chez  un  ami,  à  l'autre  bout  de  la  rue,  au  numéro  20...  — 
Au  numéro  20?  Eh  bien,  votre  ami  a  autre  chose  à  faire 
que  de  vous  recevoir:  sa  maison  brûle  !  —  Bah!...  » 
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DAVID. 

Comment!  le  numéro  20  brù  e...  et  tu  ne  me  dis  pas  cela 
tout  de  suite,  imbécile? 

SALOMON. 

Ah!  vous  avez  le  temps...  Le  feu  a  pris  dans  la  cave,  et 
vous  demeurez  au  grenier. 

DAVID. 

Âh  !  double  traître  ! 

(n  sort  en  courant.} 

SALOMON. 
3Iaintenant  que  nous  voilà  seuls...  (ll  accroche  une  chaise  et 
aperçoit  Bardoiph.)  Ah!  je  me  trompe...  en  voilà  encore  un. 
pardon  !...  Ah  bien,  lui,  ça  va  être  une  corvée,  par  exem- 
ple... Quand  il  dort,  ce  n'est  pas  pour  un  peu;  c'est  comme 
lorsqu'il  boit...  (ll  appelle.  Bardoiph!  Ah!  oui...  Bardolphl 
Bardoiph  !  un  verre  de  punch,  mon  ami. 

BAKDOLPH,   g'éreillant  à  moitié. 

Présent  ! 

SALOMON. 

Voilà  une  idée  que  j'ai  eue  !  Attends,  attends,  je  vais  te 
réveiller  tout  à  fait. 

(Il  lai  donne  an  verre  d'can.) 

BARDOLPH. 

A  votre  santé!  (n  boit.)  Qu'est-ce  que  tu  me  donnes  là,  ei» 
poisonneur?  (U  fait  la  grimace.)  Pouah!... 
SALOMON. 

De  l'eau  de  la  Tamise... 

BARDOLPH. 

De  l'eau!.,  quelle  atroce  plaisanterie!...  enfin,  j'aurais  pu 
la  boire!  Laisse- moi  réveiller  K  an. 

SALOMON. 

Déjà?  Ah!  mon  Dieu,  vous  avez  bien  le  temps  de  vous 
battre... 

BARDOLPH. 

Comment  !  de  nous  battre  ? 

SALOMON. 

Eh  !  oui  ;  vous  deviez  vous  battre  ce  matin...  vous  savea 
bien  ? 

BARDOLPH. 

Nou-? 
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SALOMON. 

C'est  VOUS  qui  avez  tort...  la,  parole  d'honneur!  Vous  lui 
avez  cherché  une  querelle  d'Allemand. 

BARDOLPH. 

Moi? 

SALOMON. 

Oh!  je  le  répète,  vous  aviez  tort...  Mais,  du  moment  que 
VOUS  avez  olTert  de  lui  rendre  raison,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

BARDOLPH. 

Ah  çà!  vraiment,  Salomon? 

SALOMON. 

Vous  l'avez  oublié  ?  Ce  que  c'est  que  le  vin,  mon  Dieu  ! 

BARDOLPH. 

Et  nous  devons  nous  battre?  i 

SALOMON. 

A  l'épée. 

BARDOLPH. 

A  l'épée,  avec  lui!...  Donne-moi  un  verre  d'eau. 

SALOMON. 

C'est  ce  que  vos  deux  témoins,  Tom  et  David,  vous  ont  dit; 
mais  vous  n'avez  rien  voulu  entendre...  Vous  avez  le  vin  fer- 
railleur... démon!  Ils  sont  allés  chercher  les  armes...  Le  ren- 
dez-vous est  à  dix  iieures,  à  Hyde  park. 

BARDOLPH. 

Dis  donc,  Salomon,...  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  arranger 
l'affaire? 

SALOMON. 

Impossible!  il  y  a  un  soufflet  de  donné. 

BARDOLPH. 

Qui  est-ce  qui  l'a  reçu  ? 

SALOMON. 

Ah  !  ça,  je  n'en  sais  rien. 

BARDOLPH. 

Ce  doit  éîre  moi...  Écoute  donc,  mon  ami,  mon  brave  Salo- 
mon, mon  roi  des  souffleurs!...  il  se  pourrait  que  Rean  eût 
oublié  cette  querelle. 

SALOMON. 

Comment!  vous  ne  vous  la  rappelez  pas? 

BAP.DOLPH. 

Si  fait,  si  fait,  je  me  rappelle  bien  que  j'ai  reçu  un  souf- 
flet, pardieu!  mais,  enfin,  tu  comprends...  si  sa  mémoire 
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n'était  pas  si  bonne  que  la  mienne,  et  qu'il  eût  oublié...  (n 
prend  son  chapeau),  ne  l'eu  fais  pas  souvenir. 

(D  sort.) 

SCÈNE  II 

REAN,  SALOMON,  puis  PISTOL. 

SALOMON,  fermant  la  porte. 
Et  de  trois!  Si  je  ne  les  avais  pas  dispersés,  ils  se  seraient 
remis  à  boire  jusqu'à  demain,  vu  qu'il   n'y   a  pas   encore 
théâtre  ce  soir...  Enfin,  cette  fois-ci,  je  crois  que  nous  voilà 

seuls.   (Il  regarde  de  tons  côtés,  et  aperçoit   le  chàle.)    Bénédiction  ! 

en  voilà  bien  d'une  autre,  par  exemple  !  (il  regarde  encore,  puis  va 
à  la  chambre  à  coucher,  dont  il  ouvre  à  li  porte.)  Ah  !  je  respire!... 
Voyons,  maintenant,  faisons  notre  tournée  sur  le  champ  de 

bataille.  (Examinant  les  bouteilles,  en  trouvant  deux  à  moitié  \ides  et 
les  rangeant  dans  une  armoire.)  Diable!  diable!  le  combat  a  été 
meurtrier:  quinze  contre  quatre...  Quand  je  pense  que  i'ai 
là,  devant  les  yeux,  couché  comme  un  boxeur  éreinté,  le 
noble,  l'illustre,  le  sublime  Rean,  l'ami  du  prince  de  Gal- 
les !...  le  roi  des  tragédiens  passés,  présents  et  futurs...  qui 
tient  en  ce  moment  le  sceptre...  (il  aperçoit  la  bouteille  que  Kean 
tient  par  le  goulot.)  Quand  je  dis  le  sceptre,  je  me  trompe... 
Oh!  mon  Dieu! 

(D  essaye  de  lui  tirer  la  bouteille  de  la  main;  pendant  ce  temps,  Kean  s'évcillo 
et  le  regarde  faire;  les  yeux  de  Salomon  rencontrent  los  siens.] 

KEAN. 

Quel  diable  de  métier  fais-tu  donc  là,  Salomon  ? 

SALOMON. 

Vous  le  voyez  bien,  j'essaye  de  tirer  de  vos  mains  cette 
pauvre  bouteille,  que  vous  étranglez. 

KEAN. 

11  paraît  que  j'ai  oublié  de  me  coucher,  hein? 

SALOMON. 

Vous  m'aviez  tant  promis  de  rentrer! 

KEAN. 

Eh  bien,  mais  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  dehors.  J'ai 
même  passé  la  nuit  chez  moi,  si  je  ne  me  trompe...  ce  qui 
ne  m'arrive  pas  toujours... 
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SALOMON. 

Et  même  pas  seul... 

KEAN. 

Ne  me  gronde  pas,  mon  vieux  Salomon,  c'est  le  Clair  de  lune 
qui  n'avait  pas  envie  de  se  coucher;  la  Muraille  qui  se  fen- 
dait de  chaleur,  et  le  Lion  qui,  comme  tu  le  sais,  est  l'animai 
le  plus  altéré  du  zodiaque. 

SALOMON. 

Croyez-vous  que  de  pareilles  nuits  vous  remettent  de  vos  fa- 
tigues.' 

EEAN. 

Bah!  pour  quelques  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux... 

SALOMON,  lui  prenant  la  bouteille  de  rhum  qu'il  tient  encore. 

Et  depuis  quand  les  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  ont-elles 
le  cou  dans  les  épaules  comme  celle-ci?  (Lisant  l'étiquette.) 
«<  Rjuni  de  la  Jamaïque.  »  Ah!  maître  1  maître!  vous  finirez 
par  brûler  jusqu'au  gilet  de  flanelle  que  vous  avez  sur  la  poi- 
trine. 

(Il  pousse  un  soupir.) 
EEAN. 

Tu  as  raison,  mon  vieil  ami,  tu  as  i-aison;  je  sens  que  je  me 
tue  avec  cette  vie  de  débauches  et  d'orgies  !  Mais,  que  veux- 
tu!  je  ne  puis  en  changer!  Il  faut  qu'un  acteur  connaisse  tou- 
tes les  passions  pour  les  bien  exprimer.  Je  les  étudie  sur  moi- 
même,  c'est  le  moyen  de  les  savoir  par  cœur. 

PISTOL,  en  dehors. 

Monsieur  Salomon!...  monsieur  Salomon!  peut-on  entrer? 

,  KEAN. 

Qui  est-ce  qui  est  là  ? 

SALOMON. 

C'est  juste,  j'avais  oublié.  Maître,  c'est  un  pauvre  garçon 
que  vous  ne  vous  rappelez  sans  doute  plus:  le  fils  du  vieux 
Bob...  le  petit  Pistol...  le  saltimbanque. 

EEAN. 

Moi,  avoir  oublié  mes  vieux  camarades!  Entre,  Pistol!... 
entre  ! 

PISTOL,  entr'ouvrant  la  porte. 
Sur  les  pieds  ou  sur  les  mains?... 

KEAN. 

Sur  les  pieds;  tu  as  besoin  de  ta  main  pour  serrer  la 
mienne. 
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PISTOL. 

Oh!  monsieur  Rcan,  c'est  trop  d'honneur. 

KEAN. 

Mon  pauvre  enfant...  Eh  bien,  comment  va  toute  la  troupe.' 

PISTOL. 

Elle  boulotte. 

EEÂIf. 

Retty  la  Blonde? 

PISTOÏ,. 

Elle  vous  aime  encore,  pauvre  fille  !  Dame,  ça  n'est  pas 
étonnant,  vous  êtes  son  premier,  voyez-vous. 

KEAN. 

Le  vieux  Bob  ? 

PISTOL 

11  sonne  toujours  de  la  trompette  comme  un  enragé...  Ou  a 
voulu  l'engager  cornemuse-major  dans  un  régiment  d'Écos- 
sais, grade  de  caporal,  mais  il  n'a  pas  voulu...  Ah  ben,  oui  1 

KEAN. 

Tes  frères? 

PISTOL. 

Les  plus  petits  font  les  trois  premières  souplesses  du  corps; 
les  plus  grands  le  saut  du  Niagara;  les  entre-deux  dansent  sur 
la  corde. 

KEAN. 

Et  la  respectable  madame  Bob  ? 

PISTOL. 

Elle  vient  d'accoucher  de  son  treizième;  la  mère  et  l'en- 
fant se  portent  bien,  je  vous  rem.crcie,  monsieur  Kean. 

KEAN. 

Et  toi?... 

PISTOL. 

Eh  bien,  c'est  moi  qui  vous  remplace,  j'ai  hérité  de  votre 
habit  et  de  votre  batte  :  je  joue  les  arlequinsj  mais  je  ne  suis 
pas  de  votre  force... 

KEAN. 

Et  tu  viens  me  demander  des  leçons,  hein  ? 

PISTOL. 

Oh!  non!...  non!...  11  y  a  cependant  la  danse  des  œufs, 
vous  «avez,  que  vous  devriez  bien  me  montrer;  je  n'ai  jamais 
pu  l'apprendre  tout  à  fait;  j'en  casse  toujours  deux  ou  trois... 
Mais,  maintenant,  je  les  fais  durcir...  ça  fait  qu'ils  ne  sont  pas 
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perdus,  je  les  mange...  Mais  ce  n'est  pas  çal...  Quand  mon 
père  a  vu  que  le  bon  Dieu  lui  avait  fait  la  grâce  de  lui  en  en- 
voyer encore  un,  et  que  celui-là  faisait  le  treizième,  il  a  dit  : 
o  Tu  portes  un  mauvais  numéro,  toi.  »  Avec  ça,  iiolez  qu'il 
était  venu  au  monde  un  vendredi...  «  Il  faudrait  lui  choisir  un 
crâne  parrain...  —  Lequel?  a  dit  ma  mère;  le  prince  de  Galles 
ou  le  roi  d'Angleterre?  —  Mieux  que  ça:  M.  Rean  !  —  Oh  !  fa- 
meux !...  fameux  !  que  tout  le  monde  a  répondu;  mais  il  ne 
7oudra  pas.  —  Et  moi,  je  suis  sûre  qu'il  voudra,  a  dit  Retty 
la  Blonde,  —  Oui,  si  tu  vas  le  lui  demander,  a  répondu  mon 
père...  —  Oh!  je  n'oserai  jamais,  il  est  si  loin  de  nous  main- 
tenant! il  est  si  grand!  il  est  si  haut!...  —  Eh  bien,  donnez- 
moi  un  échelle,  j'irai,  moi  !  »  que  j'ai  dit;  el  me  voilà.  N'est- 
ce  pas  que  vous  ne  me  refuserez  pas,  monsieur  Rcau?... 

KEAN. 

Non,  par  l'àme  de  Shakspeare  !  qui  a  commencé  par  être  un 
bateleur  et  un  saltimbanque  comme  nous,  je  ne  te  refuserai 
pas,  mon  enfant...  et  nous  ferons  à  ton  frère  un  baptême 
royal,  sois  tranquille. 

PISTOL. 

C'est  une  sœur;  mais  ça  ne  fait  rien.  Et  quand  cela,  mon- 
sieur Rean? 

KEAN. 

Ce  soir,  si  tu  veux. 

PISTOL. 

Convenu...  Mais,  d'ici  là,  aurez  vous  le  temps  de  trouver 
une  commère? 

ebân. 
Elle  est  trouvée. 

PISTOL. 

Laquelle,  sans  être  trop  curieux? 

KEAN. 

Retty  la  Blonde...  Crois-tu  qu'elle  refuse? 

PISTOL. 

Elle,  refuser?...  Oh  !  pauvre  fille!...  oh!  oui,  vous  ne  la  con- 
naissez pas  !  Il  va  falloir  des  précautions  pour  lui  dire  ça... 
elle  se  pâmerait...  Oh!  Retty!  pauvre  Retty!  va-t-elle  être 
contente!... 

(II  fait  une  cabriola.) 
SALOMON. 

Eh  bien,  que  fais-tu  donc? 
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PISTOL. 

Ah  bien,  tant  pis,  père  Salonion  !  je  suis  comme  les  paons 
moi  :  quand  je  suis  content,  je  fais  la  roue.  Adieu,  monsieur 
Rean. 

KEAN. 

Et  tu  t'en  vas  déjà? 

PlSTOL, 

Et,  là.-bas,  les  autres  qui  attendent  et  qui  disent  :«  Voudra- 
t-il  ?  ne  voudrà-t-il  pas?  »  Il  veut  !  il  veut  ! 

KEAN. 

Salomon,  reconduis  ce  garçon  jusque  chez  lui...  et  mets  dix 
giiinées  dans  la  main  de  sa  mère  pour  la  layette. 

PISTOL. 

N'allez  pas  vous  dédire,  monsieur  Rean  !  c'est  qu'il  y  aurait 
des  larmes  de  versées  si  un  malheur  comme  celui-là  arri- 
vait. 

KEAN. 

Sois  tranquille...  ' 

PISTOL,  rentrant. 

Je  n'oubliais  que  ça,  moi!...  Où  ferons-nous  le  gatelet? 

KEAN. 

Chez  Peter  Patt,  au  Trou  du  Charbon...  Connais-tu  cela?... 

PISTOL. 

Si  je  connais?  sur  le  port,  là,  à  dix  pas  de  la  Tamise,  à  la 
renommée  des  matelottes?...  Je  ne  connais  que  ça...  Adieu, 
monsieur  Keai.. 

(Il  sort  avec  Salomon.) 

SCÈNE   lïl 
REAN,  puis  UN  Domestique. 

KEAN. 

Bonne  et  respectable  famille,  famille  de  patriarches,  enfants 
du  bon  Dieu!  oh!  je  n'oublierai  pas  les  heures  que  j'ai  pas- 
sées avec  vous!  Combien  de  fois  ai-je  été  me  coucher  sans  sou- 
per, en  disant  que  je  n'avais  pas  faim  pour  vous  laisser  ma 
part  !  Alors,  il  nous  semblait  qu'il  était  aussi  difficile  à  une 
guinâe  de  descendre  dans  noire  bourse,  qu'à  une  étoile  de 
toffll/er  du  ciel.  Ai-je  beaucoup  gagné  à  vous  quitter,  enbbn- 
hour  du  moins  ?  et  la  pauvre  Ketty  ne  m'aimait-elle  pas  mieux 
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que  les  nobles  dames  qui  m'honorent  aujourd'hui  de  leurr. 

bontés?  (On  frappe.)  On  frappe  !  (Un  Domestique  entre.)  Qu'l  est  là  ? 
LE  DOMESTIQUE. 

Une  jeune  dame  qui  doit  avoir  écrit  hier  à  monsieur. 

KEAN. 

Jliss  Anua  Damby...  Faites-la  entrer,  et  priez-la  d'attendre 
un  instant. 

(Il  entre  dans  sa  chambre  k  concher.) 
LE  DOMESTIQUE,  à  la  dame. 
MissJ 

(Elle  entre.  Il  sort.) 

SCÈNE  IV 
ANNA,  voilée;  REAN,  puis  SALOMON. 

ANNA. 

Me  voilà  donc  venue  chez  lui  !...  Aurai-je  le  courage  de  lui 
dire  ce  qui  m'amène?...  Oh!  mon  Dieu  î  mon  Dieu  !...  donne- 
moi  de  la  force,  car  je  me  sens  mourir! 

KEAN,  rentrant  avee  un  habit. 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  miss...  Puis-jc  être 
assez  heureux  pour  vous  être  bon  à  quelque  chose,  assez  favo- 
risé du  ciel  pour  me  trouver  en  position  de  vous  être  utile  ? 
ANNA,  à  part. 

Oh!  c'est  sa  voix!  (Haut.)  Excusez  mon  trouble,  monsieur, 
il  est  bien  naturel;  et,  si  modeste  que  vous  soyez,  vous  com- 
prendrez que  votre  réputation,  votre  talent,  votre  génie... 

KEAN. 

Madame... 

ANNA. 

M'effrayent  plus  encore  que  votre  accueil  ne  me  rassure... 
On  vous  dit  cependant  aussi  bon  que  grand...  Si  vous  n'eussiez 
été  que  grand,  je  ne  serais  pas  venue  à  vous. 

(Elle  lève  son  voile.  Ils  s'asseyent.) 
KEAN,  faisant  un  signe. 

Vous  m'avez  dit  que  je  pourrais  vous  rendre  un  servi«e; 
mon  désir  de  vous  le  rendre  est  grand,  miss,  et  cependant 
j'hésite  à  vous  presser...  Un  service  est  sitôt  rendu  ! 

ANNA. 

Oui»  vous  avez  deviné  jtjat«i  mon»iflur,  et  J'MttAtid*  huxx" 
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coup  (le  vous;  il  s'agit  de  mon  bonheur,  de  mon  avenir,  de 
ma  vie  peut-être. 

REAN. 

Votre  bonheur?  Oh!  vous  avez  sur  le  front  toutes  les  lignes 
'leureuses,  miss.  Votre  avenir?  Et  quelle  prophétosse  damnée, 
fût-ce  l'une  des  sorcières  de  Macbelh,  oserait  vous  prédire  au- 
tre chose  que  des  félicités  ?  Votre  vie  ?  Partout  où  elle  bril- 
lera, il  poussera  des  fleurs  comme  sous  un  rayon  de  soleil. 

ANNA. 

11  se  peut  que  les  années  qui  me  restent  à  vivre  soient  plus 
heureusement  dotées  que  les  années  que  j'ai  déjà  vécues,  car 
il  y  a  un  quart  d'heure  encore,  monsieur  Rean,  que  je  me  de- 
mandais si  je  devais  venir  vous  trouver  ou  mourir. 

KEAN. 

Vous  m'effrayez,  madame... 

ANNA. 

11  y  a  un  qunvt  d'heure  que  j'étais  encore  la  fiancée  d'un 
homme  que  je  déteste,  que  je  méprise,  et  que  l'on  veut  me 
forcer  d'épouser;  non  pas  ma  mère,  non  pas  mon  père,  helas! 
je  suis  orpheline,  mais  un  tuteur  â  qui  mes  parents,  en  mou- 
rant, ont  légué  tout  leur  pouvoir.  C'était  hier  matin  que  mon 
malheur  devait  s'accomplir,  si  je  n'avais,  soit  folie,  soit  inspi- 
ration, quitté  la  maison  de  mon  tuteur.  J'ai  fii,  j'ai  demandé 
où  vous  demeuriez;  on  m'a  indique  votre  maison,  je  suis 
venue. 

KEAN. 

Et  qui  m'a  valu  l'honneur  d'être  choisi  par  vous,  miss...  ou 
co::ime conseiller,  ou  comme  défenseur? 

ANXA. 

Votre  exeniple,  qui  m'a  prouvé  qu'on  pouvait  se  créer  des 
ressources  honorables  et  glorieuses. 

KEAN. 

Vous  avez  songé  au  théâtre? 

ANNA. 

Oui;  depuis  longtemps,  mes  yeux  sont  fixés  ardemment 
sur  cette  carrière,  a  l'exemple  de  mistress  Siddons,  de  mi.ss 
O'.Xeil,  et  de  miss  Fanny  Remble. 

KEAN. 

Pauvre  enfant! 
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ANNA. 

Vous  paraissez  me  plaindre,  et  cependant  vous  ne  me  ré- 
pondez pas,  monsieur  ? 

KEAN. 

11  y  a  en  vous  tant  de  jeunesse,  tant  de  candeur,  que  ce 
serait  un  crime  à  moi,  tout  pervers  que  l'on  me  fait  et  que 
je  suis  peut-être,  de  ne  pas  vous  répoudre  ce  que  je  pense. 
Me  permettez-vous  de  vous  parler  comme  un  père,  miss  ? 

ANNA. 

Oh!  je  vous  en  supplie! 

KEAN. 

Asseyez-vous,  ne  craignez  rien;  à  compter  de  cette  heure, 
vous  m'êtes  aussi  sacrée  que  si  vous  étiez  ma  sœur. 
ANNA,  s' asseyant. 
Que  vous  êtes  bon  ! 

KEAN,  debout. 

Vous  avez  vu  le  côté  doré  de  notre  existence,  et  il  vous  a 
ébloui.  C'est  à  moi  de  vous  montrer  le  revers  de  cette  médaille 
brillante  qui  porte  deux  couronnes,  une  de  fleurs,  une  d'é- 
pines. 

ANNA. 

Je  vous  écoute,  monsieur,  comme  si  Dieu  me  parlait. 

KEAN. 

Votre  candeur,  votre  âge,  miss,  vont  rendre  délicate  la  tâche 
que  je  me  suis  imposée.  11  y  a  des  choses  difficiles  à  dire 
pour  un  homme  de  mon  âge,  dificiles  à  comprendre  pour  une 
jeune  fille  du  vôtre...  Vous  m'excuserez,  n'est-ce  pas,  si  l'ex- 
pression ternissait  la  chasleté  de  la  pensée? 
a^'?;a. 

Edmond  Rean  ne  dira  rien  que  ne  puisse  entendre  Anna 
Damby,  je  l'espère. 

KEAN. 

Rean  ne  devrait  rien  dire  de  ce  qu'il  va  dire  à  miss  Damby, 
jeune  fille  du  monde,  destinée  à  rester  dans  le  monde  ;  Kean 
dira  tout  et  doit  tout  dire  à  la  jeune  artiste  qui  lui  accorde 
sa  confiance,  et  lui  fait  l'honneur  de  venir  chez  lui  le  consul- 
ter, et  ce  qui  lui  paraîtrait,  dans  le  premier  cas,  uneiuconve- 
nance,''ui  semble,  dans  le  second,  un  devoir. 

ANNA. 

Parlez  donc,  monsieur. 
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KEAN. 

Voas  êtes  belle,  je  vous  l'ai  dit.  C'est  quelque  chose,  c'est 
tieaucoup  même  pour  la  carrière  que  vous  voulez  embrasser; 
liais  ce  n'est  point  tout, miss...  La  part  de  la  nature  est  faite, 
»elle  de  l'art  reste  à  faire. 

ANNA. 

Oh  !  dirigée  par  vous,  j'étudierai,  je  ferai  des  progrès,  j'ac- 
<|uerrai  un  nom. 

KEAN. 

Dans  cinq  ou  six  ans,  c'est  possible...  car  ne  croyez  pas  que 
rien  se  fasse  sans  le  temps  et  sans  l'étude,  Quchjues  privilégies 
naissent  avec  le  génie,  mais  comme  le  bloc  de  marbre  naît  avec 
la  statue;...  il  faut  la  main  de  Praxitèle  ou  de  Michel-Ange 
pour  en  tirer  une  Vénus  ou  un  Moïse.  Oui,  certes,  je  suppose, 
je  crois  même  que  vous  êtes  de  ces  élues  ;  que,  dans  quatre  ou 
cinq  ans,  votre  talent,  votre  réputation,  ne  vous  laisseront 
rien  à  envier  vos  rivales,  car  c'est  la  gloire  seule  que  vous 
cherchez...  et  votre  immense  fortune... 

ANNA. 

J'ai  tout  abandonné  du  moment  que  j'ai  fui  de  chez  mon 
tuteur. 

KEAN. 

Ainsi,  vous  n'avez  rien  ? 

ANNA. 

Rien. 

KEAN. 

En  supposant  que  vous  possédiez  toutes  les  dispositions 
îi.^cessaires,  il  vous  faut  toujours  six  mois  d'étude  avant  vos 
Icbuts. 

ANNA. 

J'ai  heureusement  appris  dans  ma  jeunesse  tous  ces  peiirs 
ouvrages  de  femme  qui  peuvent  nourrir  celles  qui  les  fou!. 
D'ailleurs,  j'appartiens  à  une  classe  qui  esi:  habituée  à  s'hono- 
rer de  ce  qu'elle  gagne.  La  fortune  de  ma  famille,  toute  con- 
sidérable qu'elle  est,  fut  puisée  à  une  source  commerciale.  Je 
travaillerai. 

KEAN. 

C  est  bien  !  Au  bout  de  ces  six  mois  de  travail,  supposons 
toujours  des  débuts  brilianls,  et,  alors,  vous  trouverez  un  di- 
recteur qui  vous  offrira  cent  livres  sterling  par  an... 
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ANNA. 

Mais,  avec  mes  goûts  simples  et  retirés,  cent  livres  sterling, 
c'est  une  fortune. 

KEAN. 

C'est  le  quart  de  ce  que  vous  aurez  à  dépenser  rien  que 
pour  vos  costumes.  La  soie,  le  velours  et  les  diamants  coûtent 
cher,  miss.  Êtes-vous  disposée  à  vendre  votre  amour  pour 
parer  votre  personne? 

ANNA. 

Oh!  monsieur... 

KEAN. 

Pardon,  miss,  mais  je  me  tairai  à  l'instant,  ou  vous  me 
permettrez  de  tout  dire...  A  l'heure  où  vous  sortirez  de  cette 
chambre  pour  rentrer  dans  le  monde,  cette  conversation  sera 
oubliée, 

ANNA,  baissant  son  voile. 

Parlez,  monsieur. 

KEAN. 

Il  se  peut  cependant  que  vous  ayez  le  bonheur  de  rencon- 
trer un  homme  riche,  délicat,  généreux...  que  vous  aimiez 
et  qui  vous  aime...  qui  ne  vous  donne  pas,  qui  partage... 
Alors  le  premier  danger  est  évité...  la  première  humiliation 
n'existe  plus...  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  vous  êtes  belle...  Vous  ne 
connaissez  pas  nos  journalistes  d'Angleterre,  miss...  Il  en  est 
qui  ont  compris  leur  mission  du  côté  honorable^  qui  sont 
partisans  de  tout  ce  qui  est  noble,  défenseurs  de  tout  ce  qui 
est  beau,  admirateurs  de  tout  ce  qui  est  grand...  Ceux-là,  c'est 
la  gloire  de  la  presse,  ce  sont  les  anges  du  jugement  de  la 
nation...  Mais  il  en  est  d'autres,  miss,  que  l'impuissance  de 
produire  a  jetés  dans  la  critique...  Ceux-là  sont  jaloux  de  tout, 
ils  flétrissent  ce  qui  est  noble...  ils  ternissent  ce  qui  est  beau... 
ils  abaissent  ce  qui  est  grand  !  Un  de  ces  hommes,  pour  votre 
malheur,  vous  trouvera  belle,  peut-être...  Le  lendemain,  il 
attaquera  votre  talent...  le  surlendemain,  votre  honneur... 
Alors,  dans  votre  innocence  du  mal,  vous  voudrez  savoir 
quelle  <*.ause  le  pousse;...  naïve  et  pure,  vous  irez  chez  lui 
comme  vous  êtes  venue  chez  moi...  Vous  lui  demanderez  le 
motif  de  sa  haine  et  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  qu'elle 
cesse...  Alors  il  vous  dira  que  vous  vous  êtes  méprise  sur  ses 
intentions,  que  votre  talent  lui  plaît,  qu'il  ne  vous  hait  pas, 
qu'il  vous  aime  au  contraire...  Vous  vous  lèverez  comme  vou» 
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venez  de  le  faire,  et  il  vous  dira  :  «  Rasseyez-vous,  miss...  ou 
demain...  » 

ANNA. 

Horreur!... 

KEAN. 

Et  supposons  que  vous  ayez  échappé  à  ces  deux  épreuves... 
une  troisième  vous  attend...  Vos  rivales...  car,  au  théâtre,  on 
n'a  pas  d'amies...  on  n'a  pas  d'émulés...  on  n'a  que  des  ri- 
vales... vos  rivales  feront  ce  que  Cimmer  et  d'autres  que  je  ne 
veux  pas  nommer  ont  fait  contre  moi.  Chaque  coterie  étendra 
ses  mille  bras  pour  vous  empêcher  de  monter  un  degré  de 
plus,  ouvrira  ses  mille  bouches  pour  vous  cracher  la  raillerie 
au  visage,  fera  entendre  ses  mille  voix  pour  dire  du  bien  d'elles 
et  du  mal  de  vous...  Elles  emploieront,  pour  vous  perdre, 
des  moyens  que  vous  mépriserez...  et  elles  vous  perdront  avec 
ces  moyens;...  elles  achèteront  la  louange  et  l'injure  à  un  prix 
qui  ne  leur  coûte  rien,  à  elles,  et  que  vous  ne  voudrez  pas 
payer,  vous...  Le  public,  insoucieux,  ignorant,  crédule,  qui 
ne  sait  pas  comment  se  fabriquent  hideusement  ces  réputa- 
tions et  ces  mensonges,  les  prendra  pour  des  talents  ou  des 
vérités,  à  force  de  les  entendre  vanter  ou  redire.  Enfin,  un 
beau  jour,  vous  vous  apercevrez  que  la  bassesse,  l'ignorance 
et  la  médiocrité  sont  tout  avec  l'intrigue;  que  l'étude,  le  ta- 
lent, le  génie  ne  servent  à  rien  sans  l'intrigue...  Vous  ne 
voudrez  pas  croire;  vous  douterez  encore  quelque  temps... 
Puis  enfin,  des  larmes  dans  les  yeux,  du  dégoût  plein  le  cœur, 
du  désespoir  plein  l'âme,  vous  en  viendrez  à  maudire  le  jour, 
l'heure,  la  minute  où  cette  fatale  idée  vous  a  prise  de  pour- 
suivre une  gloire  qui  coûte  si  cher  et  qui  rapporte  si  peu... 
Maintenant,  levez  votre  voile,  miss  ;  j'en  ai  fini  avec  les  choses 
honteuses. 

ANNA. 

0  Rean!  Rean  !  il  faut  que  vous  ayez  bien  souffert!...  Com- 
ment avez-vous  fait  ? 

REAN. 

Oui,  j'ai  bien  souffert!  mais  moins  encore  que  ne  doit 
souffrir  une  femme...  car  je  suis  un  homme,  moi...  et  je  puis 
me  défendre...  Mon  talent  appartient  à  la  critique,  c'est  vrai... 
Elle  le  foule  sous  ses  pieds,  elle  le  déchire  avec  ses  griffes; 
elle  le  mord  avec  bp*  dente,..  C'eai  son  dfojt,  Pt  elle  «n  u<i«.. 
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Maie,  quand  un  de  ces  aristarques  d'estaminet  s'avise  de  regar- 
der dans  ma  vie  privée,  oh  !  alors,  la  scène  change.  C'est  moi 
qui  menace,  et  c'est  kii  qui  tremble.  Mais  cela  arrive  rare- 
ment... On  voit  trop  souvent  Hamlet  faire  des  armes,  pou/ 
que  l'on  cherche  querelle  à  Kean. 

ANNA. 

Mais  toutes  ces  douleurs  ne  sont-elles  pas  rachetées  pr: 
ce  seul  mot  que  vous  pouvez  vous  dire  :  «  Je  suis  roi  ?  » 

KEAN. 

Oui,  je  suis  roi,  c'est  vrai...  trois  fois  par  semaine  à  peu 
près,  roi  avec  un  sceptre  de  bois  doré,  des  diamants  de  stiass 
et  une  couronne  de  carton;  j'ai  un  royaume  de  trente-cinq 
pieds  carrés,  et  une  royauté  qu'un  bon  petit  coup  de  siffla 
fait  évanouir.  Oh  !  oui,  oui,  je  suis  un  roi  bien  respecté,  bien 
puissant,  et  surtout  bien  heureux,  allez  ! 

ANNA. 

Ainsi,  lorsque  tout  le  monde  vous  applaudit,  vous  envie, 
vous  admire... 

KEAN. 

Eh  bien,  parfois,  je  blasphème,  je  maudis,  je  jalouse  le 
sort  du  porte  faix  courbé  sous  son  fardeau,  du  laLi  urcur 
suant  sur  sa  charrue,  et  du  marin  couché  sur  le  pont  du  vais, 
seau. 

ANNA, 

Et  si  une  femme,  jeune,  riche,  et  qui  vous  aimât,  venair 
vous  dire  :  «  Kean,  ma  fortune,  mon  amour  sont  à  vous... 
sortez  de  cet  enfer  qui  vous  brûle...  de  cette  existence  qui 
vous  dévore...  quittez  le  théâtre...  » 

KEAN. 

Moi!  moi!  quitter  le  théâtre...  moi!  Oh!  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  que  cette  robe  de  Nessus  qu'on  ne  peut 
arracher  de  dessus  ses  épaules  qu'en  déchirant  sa  propre 
chair?  Moi,  quitter  le  théâtre,  renoncer  â  ses  émotions,  à  ses 
éblouissements,  â  ses  douleurs  !  moi,  céder  la  place  à  Remblc 
et  à  Macready,  pour  qu'on  m'oublie  au  bout  d'un  an,  au  bout 
de  six  mois,  peut-être!  Mais  rappelez-vous  donc  que  l'acteur 
ne  laisse  rien  après  lui,  qu'il  ne  vit  que  pendant  sa  vie,  que 
sa  mémoire  s'en  va  avec  la  génération  â  laquelle  il  appartient, 
et  qu'il  tombe  du  jour  dans  la  nuit...  du  tvône  dans  le  néant... 
Non!  non  !  lorsqu'on  a  mis  le  pied  une  fois  dans  cette  fatale 
carrière,  il  faut  la  parcourir  jusqu'au  bout...  épuiser  ses  joies 
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et  ses  douleur»,  vider  sa  coupe  et  son  calice,  boire  son  miel 
et  sa  lie...  Il  faut  finir  comme  ou  a  commencé,  mourir  comme 
on  3  vécu...  mourir  comme  est  mort  3Iolière,  au  br.iit  des 
applaudissements,  des  siSets  et  des  bravos!...  Mais,  lorsqu'il 
est  encore  temps  de  ne  pas  prendre  cette  route,  lorsqu'on  n'a 
pas  franchi  la  barrière...  il  n'y  faut  pas  entrer...  croyez-moi, 
"nss,  sur  mon  honneur,  croyez-moi  î 

Vos  conseils  sont  des  ordres,  monsieur  Rean...  Mais  que 
faut-il  que  je  fasse? 

KEAN. 

Où  vous  étes-vous  retirée  en  quittant  hier  la  maison  de  voire 
tuteur? 

AÎS!<A. 

Chez  une  tante...  bonne...  excellente,  et  qui  m'aime  comme 
sa  fille... 

SE  AN. 

Eh  bien,  il  faut  y  retourner,  miss,  et  lui  demander  asile  et 
protection. 

AJS5A. 

Pourra-t-elle  me  les  accorder?...  Lord  Mewill  est  puissant, 
et,  lorsqu'il  connaîtra  l'endroit  où  je  me  suis  réfugiée... 

KEAN. 

La  loi  est  égale  pour  tous,  miss,  pour  's  faible  comme  pour 
le  fort,  excepté  pour  nous  autres  comédiens,  cependant,  qui 
sommes  hors  la  loi.  Votre  tante  demeure-t-elle  loin  d'ici? 

A>i>"A. 

Dans  Clar^'  street. 

kîa:*. 
A  dix  minutes  de  chemin  d'ici.  Prenez  mon  bras,  mis?   •  Je 
.;.i3  vous  y  conduire. 

SAIOMO:;?,   entrant. 

Sun  Altesse  royale  le  prince  de  Galles. 

A>NA. 

Oh!  mon  Dieu!... 

KEAN. 

Vous  direz  au  prince  que  je  ne  puis  le  recevoir,  que  je  suis 
.  lasé  de  fatigue,  que  je  dors. 

SALOMON. 

J'ajouterai  que  vous  avez  passé  la  nuit  à  étudier,  maître. 


136  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.    DL'MAS 

KEAN. 

Non...  Ajoute  que  j'ai  passé  la  nuit  à  boire,  il  y  a  plus  de 
chances  pour  qu'il  te  croie...  Venez,  miss... 

ANNA. 

Oh  !  Reau,  Rean  !  vous  êtes  deux  fois  mon  sauveur. 
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La  taverne  de  Peter  Patt,  au  Trou  du  Charbon.  Le  théâtre  est  scp.ir^  as 
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SCENE  PREMIERE 
JOHN  COORS,  Buveurs,  au  fond,  a  droite,  le  Constacle.,, 

lisant  un  journal. 
PREMIER   BUVEUR. 

De  sorte  qu'on  l'a  emporté  sans  connaissance? 

JOHN,  avalant  un  verre  de  bière. 
Sans  connaissance. 

DEUXIÎÎME    BUVEUR. 

Et  tu  lui  avais  cassé  sept  dents? 

JOHN,  tendant  son  verre. 
Sept!  trois  en  haut,  quatre  en  bas;  deux  canines,  cinq  i:;- 
cisives. 

TROISIÈME    BUVEUR. 

Et,  alors,  le  duc  de  Sutherland,  qui  pariait  pour  toi,  a  ga- 
gné. 

JOHN, 

D'emblée!...  et  il  m'a  donné  une  guinée  par  dent  t^^sséc... 
Aussi,  je  lui  ai  promis  de  boire  à  sa  santé...  (vidant  son  verre.) 
Et  je  lui  tiens  parole. 
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PRE  MI  EU    BUVEL'I'i. 

Et  tu  n'as  attrapé  qu'un  coup  de  soleil  sur  l'œil? 

JOHN. 

En  tout  et  pour  tout  :  une  aîfairede  soixante-douze  heures, 
aujourd'hui  noir,  demain  violet,  après-demain  jaune,  et  c'est 
fini. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes.  LORD  MEWILL,  entrant. 

LORD    MEWILL. 

Le  maître  de  la  taverne  ? 

PETER. 

Me  voilà,  Votre  Honneur. 

LORD    MEWILL. 

Écou  tz,  mon  ami,  et  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire. 

PETER. 

J'écoute. 

LORD   MEWILL. 

Une  jeune  fille  viendra  dans  la  soirée,  et  demandera  une 
chambre;  vous  lui  ouvrirez  la  plus  propre  de  votre  taverne. 
Tout  ce  qu'elle  désirera,  vous  le  lui  donnerez.  Ayez  pour  elle 
les  plus  grands  soins,  les  plus  grands  égards;  car  cettf  jeune 
fille  est  destinée  à  devenir  l'une  des  plus  grandes  dames  d'An- 
gleterre. Voici  pour  vous  payer  de  vos  peines. 

PETER. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  recommander,  milord? 

LORD   MEWILL. 

Pouvez-vous  me  faire  connaître  le  patron  d'un  petit  bâti- 
ment, bon  voilier,  que  je  puisse  affréter  pour  huit  jours? 

PETER. 
J'ai  votre  affaire.  (Appelant.)  Georges!  (Un  des  Buveurs  habillé  en 
marin  se  lève,  et  vient  sur  le  devant  de  la  scène.)  Voici  un  gentleman 
qui  aurait  besoin  d'un  joli  slop  pour  huit  jours,  dix  jours. 

GEORGES. 

Pour  le  temps  qu'il  voudra  ;  le  tout  est  de  s'entendre. 

LORD   MEWILL. 

Mais  bon  marcheur. 

GEORGES. 

Oh!  la  Reine-Élisabeth  est  connue  dans  le  port;  vous  pou- 
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vez  VOUS  informer  à  qui  vous  voudrez  si  elle  ne  file  pas  ses 
huit  nœuds  à  l'heure. 

LOIîD   MEWILL. 

Et  peut-elle  remonter  jusqu'ici? 

GEORGES. 

Je  la  mènerai  où  je  voudrai.  Elle  ne  tire  que  trois  pieds 
d'eau...  Faites  défoncer  un  tonneau  de  bière,  et  je  me  charge 
de  l'amener  dans  la  chambre. 

LORD    MEWILL. 

Et  peut-on  la  voir? 

GEORGES. 

Elle  est  ancrée  à  un  quart  de  mille  d'ici,  voilà  tout 

LORD   MEWILL. 

Eh  bien,  allons,  et  nous  causerons  d'affaires  en  route 

GEORGES. 

Volontiers,  milord.  Attendez  seulem.ent  que  j'achève  ma 
bière. 

(Il  boit,  pnis  sort  avec  lord  Mewill.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  moins  GEORGES  et  LORD  MEWILL. 

PETER. 

Et  l'autre,  pour  combien  de  temps  en  aura-t-il? 

JOHÎV. 

Pour  ses  trois  bons  mois.  .  Six  semaines  de  bouillie...  six 
semaines  de  panade...  Ça  lui  apprendra  à  se  frotter  à  John 
Cooks. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  REÂN,  entrant;  il  est  vêtu  en  matelot. 

KEAN. 
Master  Peter  Patt! 

PETER. 

Voilà!...  Ah!  c'est  vous.  Votre  Honneur? 

KEAN. 

En  personne...  Le  souper.^ 

PETER. 

On  le  dresse  dans  la  grande  salle. 
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KEAN. 

Et? 

PETER. 

Oh!  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  trop 
bon  pour  Votre  Honneur. 

KEAN,  s'asseyant  à  la  table,  en  face  de  celle  du  Cocstable. 
C'est  bien;  donne-moi  quelque  chose  à  boire  en  attendant. 

PETER. 

De  l'aie,  du  porter? 

KEAN. 

Me  prends-tu  pour  un  Flamand,  drôle?...  Du  vin  de  Cham- 
pagne ! 

(Peter  sort.) 
JOHN. 

As-tu  entendu  ce  marin  d'eau  douce  qui  préiend  que  la 
bière  lui  déshonorerait  le  gosier? 

KEAN,  à  Peter,  qui  lui  apporte  son  vin. 
Et  personne  n'est  arrivé  encore? 

PETER. 

Personne. 

KEAN. 

Va  donner  un  coup  d'oeil  au  souper...  Je  crois  qu'il  brûle, 

PBTEB. 

J'y  vais.  Votre  Honneur. 

(Peler  sort.) 
JOHN. 
11  faut  que  j'approfondisse  ce  que  c'est  que  ce  farceur-là... 
laisse-moi  faire  un  peu,  nous  allons  rire. 

DEUXIÈME    BUVEUR. 

Que  vas-tu  faire  ? 

JOBM. 

Écoute  :  s'il  avale  un  verre  de  la  bouteille  qu'il  a  devant  lui, 
je  ne  veux  pas  m'appelcr  John  Cooks.  (S'approchant  de  Kcan  d'un 
air  goguenard.)  H  parait  qu'il  n'y  avait  pa.s  trop  de  glaces  du 
côté  du  pôle,  beau  baleinier,  et  que  la  poche  n'a  pas  été  mau- 
vaise. 

KEAU,  le  regardant. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  sur  l'œil  ? 

JOBS. 

Et  que  nous  convertissons  l'huile  en  vin  de  Champagne, 
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KEÀN. 

II  faudrait  vous  mettre  quatre  sangsues  là-dessus,  mon 
brave  homine;  ça  n'est  pas  beau. 

(Keau  verse  da  vin  dans  son  verre.) 
JOHN,  prenant  le  verre. 
Avez-vous  demandé  du  meilleur,  au  moins? 
(Il  avale  le  Champagne  et  repose  le  verre  sur  la  table;  Kean  le  regarde  liire.) 
KEAN. 

A  moins  que  vous  n'ayez  l'espoir  d'appareiller  l'autre  œil 
avec  celui-là;  ce  qui  n'est  pas  difficile,  en  vous  y  prenant 
comme  vous  faites. 

JOHN. 

Ah  !  vous  croyez  ? 

KEAN,  se  versant  une  seconde  fois  à  boiro. 
J'en  sHis  sûr. 

JOHN. 

En  donnant  du  retour,  hein? 

KEAN. 

Gratis. 

JOHN,  prenant  le  verre  et  bavant. 
A  la  santé  du  marchand  ! 

KEAN,  étant  son  habit. 
Merci,  l'ami. 

JOHN. 

Ah  !  il  paraît  que  vous  tenez  l'article. 

KEAN,  étant  sa  veste. 

Oui,  et  je  me  charge  de  la  fourniture. 

JOHN,  riant. 
Ah!  ah!  ah! 

TOUS. 

Bravo!  bravo! 

PETER,  rentrant,  à  John. 
Eh  bien,  que  fais-tu  donc,  John? 

JOHN. 

Tu  le  vois  bien  :  je  m'apprête... 

PETER,  èi  Kean. 
Que  fait  Votre  Honneur? 

KEAN. 

Tu  le  vois  bien,  je  me  prépare. 
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PETER,   à  John. 

Mais  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu  as  affaire. 

JOHN. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

PETBR. 

Monsieur  le  constable  ! 

LE   COXSTABLE,   monté  sur  une  chaise  pour  mieux  Tour» 

Laissez-moi  donc  regarder,  imbécile  ! 

PETER. 

Allons,  allons,  battez-vous  si  ça  vous  fait  plaisir. 
(Il  sort.  —  Morceau  d'ensemble  pendant  lequel  Kean  et  John  boxent,  et  à  la 
fin  duquel  John  reçoit  un  coup  de  poing  sur  l'autre  œil  ;  il  tombe  dans  les 
bras  de  ses  amis  qui  l'entourent;  Kean  remet  sa  veste,  et  va  s'asseoir  à  la 
table.) 

KEâN. 

Peter  ! 

PETER. 

Voilà. 

KEAN. 

Un  autre  verre. 

PETER. 

Il  parait  que  c'est  fini,   (il  va   voir  dans  le  compartiment  voisin.) 
Ça  n'a  pas  été  long, 
LE  CONSTABLE,  descendant  de  sa  chaise,  et  allant  à   la  table  de    Kean. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  mes  compliments, 
monsieur  le  marin  1 

KEAN. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  un  verre  de  cp  vin 
de  Champagne,  monsieur  le  constable  ? 

LE  CONSTABLE. 

Vous  avez  donné  là  un  triomphant  coup  de  poing,  jeune 
homme. 

KEAN. 

Vous  me  flattez,  monsieur;  c'est  un  coup  de  poing  de  troi- 
sième ordre,  pauvre  et  mesquin  :  si  j'avais  serré  le  coude  au 
corps  et  dégagé  le  bras  du  bas  en  haut,  le  drôle  aurait  cer- 
tainement eu  la  tête  fendue. 

(Peter  apporte  des  verres  et  Kean  verse.) 

LE  CONSTABLE. 

C'est  un  petit  malheur,  monsieur  le  marin  ;  espérons  qu'une 
autie  fois  vous  serez  plus  heureux. 
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KEAN. 

Je  n'ai  fait  que  ce  que  je  voulais  faire  :  je  lui  avais  promis 
un  coup  de  poing  pareil  à  celui  qu'il  avait  déjà  reçu,  je  le  lui 
ai  donné. 

LE   CONSTABLE. 

Oh  !  r(  ligieusement,  il  n'a  rien  à  dire  ;  je  le  crois  même 
d'une  qï  alité  supérieure. 

KEAN. 

Vous  paraissez  amateur,  monsieur  le  constable. 

LE    CONSTABLE. 

Je  suis  passionné  :  il  ne  se  passe  pas  dans  mon  arrondisse- 
ment un  boxing  ou  un  combat  de  coqs  que  je  n'y  assiste; 
j'adore  les  artistes. 

KEAN. 

Vraiment?  Eh  bien,  monsieur  le  constable,  si  vous  voulez 
être  un  des  mes  convives,  je  vous  ferai  connaître  un  artiste, 
moi. 

LE    CONSTABLE. 

Vous  donnez  un  soupe? 

KEAN. 

Je  suis  parrain.  Eh!  tenez,  voilà  la  marraine, n'est-elle  pas 
jolie? 

(Ketty  la  Blonde  entre  avec  tous  les  Convives.) 
LE    CONSTABLE. 

Charmante  !  je  vais  faire  un  tour  chez  moi,  prévenir  ma 
femme  que  je  ne  rentrerai  pas  de  bonne  heure. 

KEAN. 

Prévenez-la  que  vous  ne  rentrerez  pas  du  tout,  allez:  c'est 

plus  prudent. 

(Le  Constable  sort.) 

SCÈNE  V 
REAN,  RETTY,  les  Convives. 

KEAN.  allant  à  Ketty  et  l'embrasssuit. 
Retty! 

KETTY. 

Oh!  monsieur  Rean,  vous  ne  m'avez  donc  pas  tout  à  fait 

oubliée? 

KEAN. 

Et  toi,  Retty,  tu  te  souviens  donc  toujours  du  pauvre  ba- 
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telenr  David,  quoiqu'il  ait  changé  de  nom,  et  qu'il  s'appelle 
maintenant  Edmond  Kean  ? 

KBTTY. 

Oh!  toujours. 

KEAN. 

Et  qu'as-tu  fait,  mon  enfant,  depuis  que  je  ne  t'ai  vue? 

RETTY. 

J'ai  pensé  au  temps  où  j'étais  heureuse. 

KEAN. 

Eh  bien,  ma  pauvre  Retty,  je  veux  que  ce  temps-là  revienne 
pour  toi. 

KETTY,  tristement. 
Impossible,  monsieur  Rean. 

KEAN. 

Tu  aimes  quelqu'un  sans  doute?  Voyons! 

KETTY,  baissant  les  yeux. 
Je  n'aime  personne. 

REAN. 

Mais  enfin,  si  la  chose  arrivait  jamais,   et  que  quelques 
centaines  de  guinées  fussent  nécessaires  à  ton  établissement, 
viens  me  trouver,  mon  enfant,  et  je  me  charge  de  la  dot. 
KETTY,   pleurant. 

Je  ne  me  marierai  jamais,  monsieur  Rean. 

REAN. 

Tiens,  pardonne-moi,  Retty,  je  suis  un  imbécile.  (A  Pistd, 
qui  entre.)  Eh  bien,  Pistol,  et  le  vieux  Bob,  vient-il  ? 

SCÈNE  VI 
Lbs  Mêmes,  PISTOL. 

PISTOL. 

Oh  !  oui,  le  vieux  Bob,  il  est  dans  son  lit. 

KETTY. 

Dans  son  lit  ! 

KEAN. 

Comment  cela.' 

PISTOL. 

En  voiR  un  guignon!...  Imaginez-vous,  monsieur  Reaii... 
la,  qu'il  était  descendu  dans  la  mie...  Il  était  superbe,  quoi! 
il  avait  sou  chapeau  gris,  sou  carrick  pistache  et  son  grand 
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eol  de  chemise  qui  lui  guillotine  les  oreilles,  vous  sa^ez... 
Nous  nous  mettons  en  route,  il  fait  quatre  pas...  «  Oh!  dit-il, 
j'ai  oublift  ma  trompette...  —  Bah  !  qu'est-ce  que  vous  voulez 
faire  de  votre  trompette?  que  je  lui  réponds.  —  Je  veux  leur 
en  jouer  un  petit  air  au  dessert,  ça  les  distraira...  —  Est-ce 
qu'ils  ne  connaissent  pas  tous  vos  airs?  Gardez  votre  respi- 
ration pour  une  autre  circonstance,  allez...  —  Veux-tu  cou- 
rir me  chercher  mon  instrument,  et  sans  raisonner,  drôle!... 
—  Ah  !  tiens,  je  ne  sais  pas  où  elle  est,  votre  instrument, 
allez  la  chercher  vous-même...  «  Vous  savez,  il  est  vif,  le  père 
Bob...  Je  n'avais  pas  fini,  qu'il  m'allonge  un  coup  de  pied... 
Heureusement  que  je  connais  ses  tics,  et  que  je  ne  le  perds 
jamais  de  vue  quand  nous  causons  ensemble. 

KEAN. 

Eh  bien,  tu  l'as  reçu,  voilà  tout. 

PISTOL. 

Eh!  non,  voilà  le  malheur,  j'ai  fait  un  saut  de  côté. 

KEAN. 

Alors  tu  ne  l'as  pas  reçu,  tant  mieux  ! 

nSTOL. 

Non,  je  ne  l'ai  pas  reçu;  mais,  comme  il  s'attendait  à  trou- 
ver de  la  résistance...  quelque  chose  au  bout  de  son  pied, 
pauvre  cher  homme  !  et  qu'il  n'y  a  rien  trouvé,  il  a  perdu 
l'équilibre  et  est  tombé  à  la  renverse' 

KETTY. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

PISTOL. 

Tiens,  ne  m'en  parle  pas,  j'aimer?is  mieux  avoir  reçu  vingt- 
cinq  coups  de  pied  où  il  visait,  que  d'être  ca'iae  d'un  malheur 
comme  celui  qui  lui  est  arrivé. 

KETTY. 

S'est-il  blessé,  mon  Dieu? 

PISTOL,  plearant. 
On  croit  qu'il  s'est  démis  l'épaule. 

KEAN. 

El  l'on  a  envoyé  chercher  un  médecin? 

PISTOL. 

Oui,  oui... 

KEAN. 

Et  qu'a-t-il  dit,  ce  médecin  ? 
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PISTOL. 

Il  a  dit  que  Bob  en  avait  au  moins  pour  six  semaines  sans 
bouger  de  son  lit;  et,  pendant  ce  temps-là,  toute  la  troupe  se 
serrera  le  ventre,  voyez-vous,  parce  que  la  trompette  du  père 
Bob,  elle  est  connue  comme  l'enseigne  de  M  Peter.  Eh  bien, 
si  demain  il  ôtait  son  enseigne,  on  croirait  qu'il  a  fait  ban- 
queroute, et  personne  n'entrerait  plus. 

KEAN. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  malheur  que  ça? 

PISTOL. 

Eh!  mais  il  me  semble  que  c'en  est  un,  de  malheur,  que 
de  jeûner  six  semaines,  quand  on  n'est  pas  dans  le  carême. 

KEÂN. 

Peter  ! 

PETER. 

Votre  Honneur? 

KEAN. 

Une  plume,  de  l'encre,  du  papier. 

KETTY. 

Que  va-t-il  faire  ? 

PETER. 

Voilà. 

KEAN,  écrivant. 

Fais  porter  cette  lettre  au  directeur  du  théâtre  de  Covent- 
Garden.  Je  lui  annonce  que  je  jouerai  demain  le  deuxième 
acte  de  Romeo  et  le  rôle  de  FalstatT,  au  bénéfice  d'un  de  mes 
anciens  camarades  qui  s'est  démis  l'épaule. 

KETTY. 

Oh  !  monsieur  Kean  ! 

PISTOL. 

En  voilà,  un  vrai  et  véritable  ami,  dans  le  bonheur  comme 
dans  le  malheur! 

PETER,  appelant. 
Philips  ! 

(Un  Garçon  entre.) 

KEAN,  lui  donnant  la  lettre. 

Tiens,  il  y  a  réponse.  Eh  bien,  tout  le  monde  est-il  prêt? 

PISTOL. 

Tout  le  monde. 

KKKV. 

Partons,  i\ovë~ 

3i 
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PISTOL. 

C'est  juste;  il  ne  faut  pas  faire  attendre  le  vicaire. 

REAN. 

Oh!  ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  pour  le  vicaire,  qui  at- 
tendrait à  la  rigueur  ;  c'est  pour  le  souper  qui  n'attendrait 
pas.  Peter,  je  te  le  recommande. 

PETER. 

Soyez  tranquille;  je  vais  voir  si  la  broche  tourne. 

SCÈNE  VII 
PETER,  pnis  ON  Sommelier. 

PETER. 

On  y  veille,  au  souper,  et  soigneusement.  On  sait  que  vous 
êtes  un  gourmand,  monsieur  K.ean,  et  l'on  vous  traitera  en 
conséquence.  Sommelier!  sommelier! 

LE   SOMMELIER. 

Voilà. 

PETER. 

Vous  aurez  soin  que  l'on  ne  mette  pas  une  goutte  d'eau 
dans  les  bouteilles  qu'on  servira  devant  M.  Rean. 

LE   SOMMELIER. 

Et  dans  les  autres? 

PETER. 

Dans  les  autres,  j'y  vois  beaucoup  moins  d'inconvénients. 

LE    SOMMELIER. 

C'est  bien,  maître. 

SCÈNE  VIII 

PETER,  ANNA,  entrant  suivie  d'nne  femme  de  diambre. 
ANNA. 

Blonsieur,  je  voudrais  une  chambre. 

PETER. 

Elle  egt  prête, 

ANNA. 

Comment  ? 

PETER, 

Oui.  Quelqu'un  m'a  ordonné  de  préparer  la  meilleure  ohaia* 
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bre  de  mon  auberge  pour  une  dame  qui  devait  venir  ce  soir. 
La  dam,e,  c'est  vous,  je  le  présume. 
ANNA,  à  part. 
Il  pense  à  tout!  (Haut.)  3Ienez-moi  vite  à  cette  chambre, 
mon  ami;  je  crains  à  tout  moment  que  quelqu'un  n'entre  ici. 

PETER. 
Dolty  !  Dolly.  (Une  Femme  de  chambre  entre.)  Voici  la  porte,  miss, 

numéro  1.  (a  la  Femme  de  ciiambre.)  Conduisez.  Madame  désire- 
t-elie  quelque  chose  ? 

ANNA. 

Merci  j  je  n'ai  besoin  de  rien. 

(Elle  entra.) 

SCÈNE  IX 
PETER,  SALOMON. 

SAtOMON,  entrant. 
Bonjour,  monsieur  Peter. 

PETER. 

Ah!  monsieur  Salomon,  c'est  vous?  Diable!  vous  entendez 
votre  affaire  :  vous  arrivez  trop  tard  pour  le  lou;pIr  et  tre;  <  "i 
pour  le  souper.  Qu'est-ce  qu'on  peut  vous  olfrir  en  alleu - 
dant? 

SALOMON. 

Rien,  maître  Peter,  absolument  rien;  je  viens  seulement 
parler  à  notre  grand  et  illustre  Rean  d'une  affaire  de  théâtre, 
une  misère,  rien  du  tout. 

PETER. 

C'est  égal,  je  vais  toujours  vous  envoyer  un  pot  de  vieille 
bière;  voU'S  causerez  ensemble  en  attendant. 

SALOMON. 

Ce  n'est  pas  l'embarras,  le  temps  paraît  moins  long  passé 
avec  un  ami.  Mais,  aussitôt  que  notre  grand  tragédien  sera 
revenu,  dites-lui  que  je  l'attends  ici,  hein!  et  que  ji'âi  à  lui 
parler  à  lui  seul,  et  à  l'instant. 

PETER,  sOrtMW 

Convenu. 
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SCÈNE  X 

SAL0310N,  seul,  assis  à  la  place  où  était  le  Constable. 
Ah!  voyons  ce  qu'on  dit  de  notre  dernière  représentation  du 

More  de  Venise,  (il  prend  les  journaux;  on  lui  apporte  un  pot  de  bière.) 

M  rcl,  l'ami...  (Lisant.)  Hum,  hum...  «  Paris...  Saint-Péters- 
bourg... Vienne...  »  Sont-ils  ennuyeux  d'emplir  leurs  jour- 
naux de  nouvelles  politiques,  de  la  France,  de  la  Russie,  de 
l'Aulriche  !  qui  est-ce  qui  s'occupe  de  cela?  qui  est-ce  que  ça 
intéresse?...  Ah!  (Lisant.)"  Théâtre  de  Drury-Lane,  représen- 
tation du  More  de  Venise.  'M.  Rean .  —  Le  spectacle  d'hier  a 
attiré  peu  de  monde...  »  On  a  refusé  cinq  cents  places  au  bu- 
reau; la  salle  craquait.  «  La  mauvaise  composition  de  la  soi- 
rée. »  Jlerci  !  on  jouait  le  More  de  Venise  et  le  Songe  d'une 
nuit  d'été,  les  deux  chefs-d'œuvre  de  Shakspeare.  «  La  médio- 
crité des  acteurs...  »  L'élite  de  la  troupe  seulement:  miss 
O'Xeil,  mistriss  Siddons,  Rean,  l'illustre  Rean!  «  Le  jeu  fréné- 
tique de  Rean,  qui  fait  d'Olhello  un  sauvage.  »  Eh  bien,  qu'est- 
ce  qu'il  veut  qu'il  en  fasse?  un  fashionable?  (Regardant  la  signa- 
ture de  l'auteur  de  l'article.)  Ah  !  cela  ne  m'étonneplus|:  aCooksman.w 
Connu  !  0  honte  !  honte  !  voilà  les  hommes  qui  jugent,  qui 
condamnent,  et  qui  parfois  étranglent,  (il  prend  un  autre  journal.) 
Ah!  ceci,  c'est  autre  chose;  l'article  est  d'un  camarade, 
M.  Brixon;  il  a  pris  l'habitude  de  les  faire  lui-même,  de  peur 
que  les  autres  ne  lui  rendent  pas  justice.  Le  public  ne  sait  pas 
ça,  lui;  mais  nous  autres!...  Voyons,  a  La  représentation  a 
été  magnifique  hier  à  Drury-Lane  ;  la  salle  regorgeait  de  monde  ; 
et  la  moitié  des  personnes  qui  se  sont  présentées  au  bureau 
n'ont  pu  trouver  place.  La  grande  et  sombre  figure  d'Iago...  » 
C'est  le  rôle  qu'il  joue!  «  A  été  magnifiquement  rendue  par 
M.  Brixon.  »  En  voilà  un  qui  ne  s'écorche  pas,  au  moins.  Du 
reste,  il  n'y  a  pas  de  mal,  tant  qu'on  ne  dit  que  du  bien  de 
soi,  chacun  est  libre.  «  La  faiblesse  de  l'acteur  char;ré  de  re- 
présenter Othello.  r,\\  le  trouve  trop  faible,  celui-là;  l'autre  le 
trouvait  trop  fort  !  «  A  servi  à  faire  mieux  ressortir  encore  la 
profondeur  du  jeu  de  notre  célèbre...  »  (il  jette  le  journal.)  Co- 
terie !  coterie  !  Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  heureux  de  n'être 
qu'un  pauvre  souffleur. 


KEAN  149 

SCÈNE  XJ 

REAN,    entrant,   SALOxMON. 
KEAN. 

Qu'as-tu  donc  de  si  pressé  à  me  dire,  Salcmon?  et  pourquoi 
ne  viens-lu  pas  te  mettre  à  table? 

SALCMON. 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  souper;  je  n'ai  pas  faim,  voyez- 
vous;  il  vient  d'arriver  quelque  chose  à  l'hôtel! 

KEAN. 

Quoi  donc? 

SALOMON. 

C'est  le  brigand  de  juif  Samuel,  le  bijoutier,  vous  savez? 
qui  a  oblcnu  prise  de  corps  contre  vous,  pour  votre  billet  de 
quatre  cents  livres  sterling,  et  le  schérif  et  les  attorneys  sont 
à  l'hôtel  ! 

KEAN. 

Qu'importe,  puisque  je  suis  à  la  taverne,  moi  ? 

SALOMON. 

Mais  ils  ont  dit  qu'ils  attendraient  jusqu'à  ce  que  vous  ren- 
trassiez. 

KEAN. 

Eh  bien,  Salomon,  sais-tu  ce  que  je  ferai,  mon  ami;* 

SALOMOX. 


Non. 

Je  ne  rentrerai  pas. 

Maître  ! 


KEAN. 


SALOMON. 


KEAN. 

Que  me  manque-t-il  ici  ?  Bon  vin,  bonne  table,  crédit  ou- 
vert et  inépuisable,  des  amis  qui  m'aiment  à  me  faire  oublier 
le  monde  entier.  Laisse  le  schérif  et  les  attorneys  s'ennuyer  à 
l'hôtel  et  amusons-nous  à  la  taverne.  Nous  verrons  lesquels, 
d'eux  ou  de  moi,  se  lasseront  les  premiers» 
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SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  ANNA,  entrant  mement  ;  puis  PETER  et  LE  CONSTABIE, 

ANNA. 

Monsieur  Rean,  monsieur  Rean,  c'est  votre  voix;  je  l'ai  en- 
tendue. Me  voilà. 

KEAN. 

Miss  Anna!  vous  ici,  dans  une  taverne,  sur  le  port?  Par- 
don, mais  les  droits  que  vous  m'avez  donnés  à.  votre  confiance 
me  permettent  de  vous  adresser  cette  question.  Au  nom  du 
ciel,  que  venez-vous  faire  ici?  qui  vous  y  a  conduite?  Salo- 
mon,  mon  ami...  va  dire  qu'on  se  mette  à  table  en  m'atten- 
dant. 

ANNA. 

Oh!  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  expliquez-vous, 
monsieur  Rean. 

KEAN. 

Mais  vous-même,  miss,  dites-moi,  qui  vous  amène  dans  un 
lieu  si  peu  digne.? 

ANNA. 

Votre  lettre. 

KEAN. 

Ma  lettre?  Je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous  écrire. 

ANNA. 

Vous  ne  m'avez  pas  écrit,  monsieur,  que  ma  liberté  était 
compromise,  qu'il  fallait  que  je  quittasse  la  maison  de  ma 
tante,  parce  qu'on  devait?...  Oh!  mais  j'ai  votre  lettre  sur 
moi.  Tenez,  tenez,  la  voilà. 

KEAN. 

Il  y  a  quelque  infamie  cachée  sous  tout  cela.  Quoiqu'on  ait 
essayé  d'imiter  mon  écriture,  ce  n'est  pas  la  mienne. 

ANNA. 

N'importe!  lisez-la,  monsieur;  elle  vous  expliquera  ma  pré- 
sence ici,  ma  joie  en  vous  revoyant.  Lisez,  lisez,  je  vous  prie. 

KEAN,   lisant. 

«  Miss,  on  vous  a  vue  entrer  chez  moi;  on  vous  a  vue  en 
sortir;  on  nous  a  suivis:  votre  retraite  est  découverte;  on  sol- 
licite, pour  vous  en  arracher,  un  ordre  que  l'on  obtiendra.  Il 
n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  vos  persécuteurs  :  rende»» 
YOUi  ce  soir  sur  le  port;  demandez  la  taverne  du  Trou  du 
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Charbon.  Un  homme  masqué  viendra  vous  y  prendre;  suivez- 
le  avec  confiance,  il  vous  conduira  dans  un  lieu  oîi  vous  serez 
à  l'abri  de  toute  recherche,  et  où  vous  me  retrouverez.  Xe 
craignez  rien,  miss,  et  accordez-moi  toute  votre  confiance; 
car  j'ai  pour  vous  autant  de  respect  que  d'amour. 

»  Edmo>"d  Rean. 
D  On  veille  sur  moi  comme  sur  vous;  voilà  pourquoi  je  ne 
vais  pas  moi-même  vous  supplier  de  prendre  cette  résolution, 
qui  seule  peut  vous  sauver.  » 

ANNA. 

Voilà  l'explication  de  ma  conduite,  monsieur  Rean;  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  en  donner  d'autre.  J'ai  cru  que  cette  lettre 
était  de  vous;  je  me  suis  fiée  à  vous;  je  suis  venue  à  vous. 

KEAN. 

0  miss  !  miss,  combien  je  remercie  le  hasard  ou  plutôt  la 
Providence  qui  m'a  conduit  ici  !  Écoutez,  il  y  a  dans  toute 
cette  chose  un  mystère  d'infamie  que  je  vais  approfondir, 
je  vous  jure,  et  dont  l'auteur  se  repeniira.  Jlais,  au  point  où 
nous  en  sommes,  et  pour  me  soutenir  dans  la  lutte  que  je 
vais  engager,  il  faut  que  vous  me  disiez  tout,  miss;  il  faut  que 
vous  n'ayez  plus  de  secrets  pour  moi;  il  faut  que  je  vous  con- 
naisse comme  une  sœur;  car  je  vais  vous  défendre,  j'en  jure 
Dieu,  comme  si  vous  étiez  de  ma  plus  proche  et  de  ma  plus 
chère  famille. 

ANNA. 

Oh  !  avec  vous,  près  de  vous,  je  ne  crains  rien. 

KEAN. 

Et  cependant  vous  tremblez,  miss. 

ANNA 

Oh!  monsieur  Kean,  est-il  bien  généreux  à  vous  de  m'inter- 
roger,  lorsqu'à  vous  surtout  je  ne  puis  tout  dire. 

KKAN. 

Et  que  peut  avoir  à  cacher  un  jeune  cœur  comme  le  vôtre, 
miss?  Parlez-moi  comme  vous  parleriez  à  votre  meilleurami, 
à  votre  frère. 

ANNA, 

Mais  comment  oserai-je  ensuite  lever  les  yeux  sur  vous  ? 

KEAN. 

Écoutez-moi,  car  je  vais  aller  au-devant  de  vos  paroles...  Je 
vais  lever  un  coia  du  voile  sous  icoîiel  vous  cachez  votre  se» 
cret...  HâbitUti,  comme  uoug  le  Wminéâ,  nous  autres  corné- 
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diens,  à  reproduire  tous  les  sentiments  humains,  notre  étude 
continuelle  doit  être  d'aller  les  chercher  au  plus  profond  de 
la  pensée...  Eh  bien,  j'ai  cru  lire  dans  la  vôtre...  pardon,  miss, 
si  je  me  trompe...  que  votre  haine  pour  lord  Mewill...  vient 
d'un  sentiment  tout  opposé  pour  un  autre. 

ANNA. 

Oui,  oui...  et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé...  Mais  ce  n'est 
point  ma  faute:  j'ai  été  entraînée  par  une  fatalité  bizarre,  a 
laquelle  aucune  femme  n'aurait  pu  résister...  Oh!  pourquoi 
ne  m'a-t-on  pas  laissée  mourir? 

KEAN. 

Mourir!...  vous  si  jeune,  si  belle!  et  pourquoi  vouli  >z-vous 
mourir? 

ANNA. 

Ce  n'était  point  moi  qui  voulais  quitter  la  vie,  c'était  Dieu 
qui  semblait  m'avoir  condamnée.  Une  mélancolie  profonde, 
un  dégoût  amer  de  l'existence  s'étaient  emparés  de  moi...  Mon 
corps  manquait  de  forces,  ma  poitrine  d'air,  mes  yeux  de  lu- 
mière; j'éprouvais  l'impossibilité  de  vivre,  et  je  sentais  que 
j'étais  entraînée  vers  la  mort,  sans  secousse,  sans  douleur, 
sans  crainte  même,  car  je  n'éprouvais  aucune  envie  de  vivre... 
Je  ne  désirais  rien,  je  n'espérais  rien,  je  n'aimais  rien.  Mon 
tuteur  avait  consulté  les  médecins  les  plus  habiles  de  Londres, 
et  tous  avaient  dit  que  le  mal  était  sans  remède,  que  j'étais 
attaquée  de  cette  maladie  de  nos  climats  contre  laquelle  toute 
science  échoue.  Un  seul  d'entre  eux  demanda  si,  parmi  les 
distractions  de  ma  jeunesse,  le  spectacle  m'avait  été  accordé. 
Mon  tuteur  répondit  qu'élevée  dans  un  pensionnat  sévère,  cet 
amusement  m'avait  toujours  été  interdit...  Alors  il  le  lui  indi- 
qua comme  un  dernier  espoir...  Mon  tuteur  en  fixa  l'essai  au 
jour  même;  il  fit  retenir  une  loge,  et  m'annonça,  après  le  dî- 
ner, que  nous  passions  notre  soirée  à  Drury-Lane;  j'entendis 
à  peine  ce  qu'il  me  disait.  Je  pris  son  bras  lorsqu'il  me  le  de- 
manda, je  montai  en  voiture...  et  je  me  laissai  conduire 
comme  d'habitude,  chargeant  en  quelque  sorte  les  personnes 
qui  m'accompagnaient  de  sentir,  de  penser,  de  vivre  pour 
moi...  J'entrai  dans  la  salle...  Mon  premier  sentiment  fut 
presque  douloureux:  toutes  ces  lumières  m'éblouirent,  cette 
atmosphère  chaude  et  emltauméc  m'étouifa...  Tout  mon  sang 
reflua  vers  mon  cœur  et  je  fus  près  de  défaillir...  Mais,  en  ce 
nioment,  je  sentis  un  peu  de  fraltcheurj  on  venait  de  lever  lô 
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rideau.  Je  me  tournai  instinctivement,  cherchant  de  l'air  à 
respirer...  C'est  alors  que  j'entendis  une  voix...  oh!...  qui  vi- 
bra jusqu'au  fond  de  mon  cœur...  Tout  mon  être  tressaillit... 
Cette  voix  disait  des  vers  mélodieux  comme  jamais  je  n'en 
avais  entendu...  des  paroles  d'amour  comme  je  n'aurais  ja- 
mais cru  que  des  lèvres  humaines  pussent  en  prononcer... 
Mou  âme  tout  entière  passa  dans  mes  yeux  et  dans  mes  oreil- 
les... Je  restai  muette  et  immobile  comme  la  statue  de  l'éton- 
nement,  je  regardai,  j'écoutai...  On  jouait  iîoîneo. 
keân. 
El  qui  jouait  Romeo? 

ANNA. 

La  soirée  passa  comme  une  seconde,  je  n'avais  point  res- 
piré, je  n'avais  point  parlé,  je  n'avais  point  applaudi...  Je 
rentrai  à  l'hôtel  de  mon  tuteur,  toujours  froide  et  silencieuse 
pour  tous,  mais  déjà  ranimée  et  vivante  au  cœur.  Le  surlende- 
main, on  me  conduisit  au  More  de  Venise...  j'y  vins  avec 
tous  mes  souvenirs  de  Romeo...  Oh!  mais,  cette  fois,  ce  n'é- 
tait plus  la  même  voix,  ce  n'était  plus  le  même  amour,  ce 
n'était  plus  le  même  homme;  m.ais  ce  fut  toujours  le  même 
ravissement...  le  même  bonheur...  la  même  extase...  Cepen- 
dant je  pouvais  parler  déjà,  je  pouvais  dire  :  «  C'est  beau!... 
c'est  grand!...  c'est  sublime!  » 

KEAN. 

Et  qui  jouait  Othello? 

ANNA. 

Le  lendemain,  ce  fut  moi  qui  demandai  si  nous  n'irions 
point  â  Drury-Lane.  C'était  la  première  fois,  depuis  un  au 
peut-être,  que  je  manifestais  un  désir;  vous  devinez  facile- 
ment qu'il  fut  accompli.  Je  retournai  dans  ce  palais  de  féeries 
et  d'enchantements  :  j'allais  y  chercher  la  figure  mélancolique 
et  douce  de  Romeo...  le  front  brûlant  et  basané  du  More... 
j'y  trouvai  la  tête  sombre  et  pâle  d'Hamlet...  Oh!  cette  fois, 
toutes  les  sensations  amassées  depuis  trois  jours  jaillirent  à 
la  fois  de  mon  cœur  trop  plein  pour  les  renfermer...  mes 
mains  battirent,  ma  bouche  applaudit...  mes  larmes  cou- 
lèreuC. 

EEÂN. 

Et  qui  jouait  Hamlet,  Anna? 

ANNA. 

Romeo  m'avait  fait  connaître  l'amour,  Othello  la  jalousie, 
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Hamlet  le  désespoir...  Cette  triple  initiation  compléta  mon 
être...  Je  languissais  sans  force,  sans  désir,  sans  espoir;  mon 
sein  était  vide,  mon  âme  en  avait  déjà  fui,  on  n'y  était  pas 
encore  descendue,  l'âme  de  l'acteur  passa  dans  ma  poitrine  : 
je  compris  que  je  commençais  seulement  de  ce  jour  à  respi- 
rer, à  sentir,  à  vivre! 

KBAN. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit,  miss,  quel  était  l'homme  qui 
avait  rallumé  l'âme  éteinte,  et  quel  était  le  Christ  qui  avait 
ressuscité  la  jeune  fille  déjà  couchée  dans  la  tombe. 

ANNA. 

Oh!  c'est  que  voilà  justement  le  nom  que  je  n'ose  pas  vous 
dire...  de  peur  de  ne  pouvoir  plus  lever  mes  regards  sur 
vous. 

KEAN. 

Anna,  est-il  vrai?...  est-il  bien  vrai?...etsuis-je assez  mal- 
heureux?... 

ANNA,  effrayée. 
Que  dites-vous? 

KEAN. 

Quelque  chose  que  vous  ne  pouvez  pas  comprendra,  Anna... 
quelque  chose  que  je  vous  avouerai  peut-être  un  jour...  plus 
tard...  Mais,  dans  ce  moment,  miss  Anna,  ne  songeons  qu'à 
vous,  chère  sœur! 

ANNA. 

Re^n,  mon  frère,  mon  ami!... 

KEAN. 

Revenons  à  cette  lettre  ;  car,  maintenant  que  je  sais  tout,  il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

ANNA. 

Mais,  à  votre  tour,  dites-moi,  comment  ètes-vous  venu,  et 
que  signifie  ce  costume  ? 

KEAN. 

Parrain  d'un  enfant  qui  appartient  à  de  pauvres  gens  que 
j'ai  connus  autrefois,  j'ai  pensé  que  cet  habit  leur  doK.iorait 
plus  de  liberté  avec  de  moi,  en  me  faisant  davantage  leur  égal... 
Je  l'ai  pris,  et  me  voilà...  Mais  parlons  d'autre  chose...  Cet 
homme  masqué  n'est  pas  venu? 

ANNA. 

Pas  encore. 


!l  ra  venir,  alors. 
Sau?  doute. 
Peter! 
Qu'allez-vous  faire; 


KEAN, 

ANNA. 

KEAN,  appelant. 

ANNA. 

(Peter  entre.) 


KBAIf. 
te  constable  est-il  arrivé? 

PETER. 

Il  attend  dans  la  grande  salle  avec  le  reste  de  la  société, 

RBAN. 

Priez-le  de  venir. 

ANNA. 

Oh!  Kean,  vous  m'effrayez, 

KEAN. 

Que  pouvez-vous  craindre  ? 

ANNA. 

Je  ne  crains  rien  pour  moi...  C'est  pour  vous. 

KEAN. 

Oh!  soyez  tranquille...  Ah!  venez,  monsieur  le  constable, 
venez...  Voici  miss  Anna  Damby,  l'une  des  plus  riches  héri- 
tières de  Londres,  à  qui  l'on  veut  faire  violence  pour  le  choix 
d'un  époux;  je  vous  ai  appelé  pour  vous  la  confier..,  Votre 
mission  est  grande  et  belle,  monsieur  le  constable...  Étendez 
le  bras  sur  cette  jeune  fille,  et  sauvez-la. 

LE   CONSTABLE. 

Quel  changement!  et  qui  êtes  vous,  monsieur,  qui  réclamez 
mon  ministère  avec  tant  de  confiance  et  d'autorité? 

—  KEAN. 

Peu  importe  qui  réclame  la  protection  delà  loi,  puisque  la 
loi  est  égale  pour  tous,  pui^^que  la  justice  porte  un  bandeau 
sur  les  yeux,  et  que  ses  oreilles  seules  sont  ouvertes.  En  tout 
cas,  si  vous  voulez  savoir  qui  je  suis,  je  suis  l'acteur  Kean. 
Vous  m'avez  dit  que  vous  aimiez  les  artistes,  je  vous  ai  pro- 
mis de  vous  en  faire  connaître  un...  Vous  voyez  que  je  tiens 
ma  parole. 

LE  CONSTABLE. 

Comment  ne  vous  ai-je  pas  reconnu,  moi  qui  vous  ai  vu 
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jouer  cent  fois,  et  qui  suis  un  de  vos  plus  chauds  admira- 
teurs?... Ainsi,  mademoiselle,  vous  réclamez  ma  protection? 

ANNA. 

A  genoux. 

LE   CONSTABLE. 

Elle  vous  est  acquise,  mademoisellej  seulement,  dites-moi 
de  quelle  manière... 

KEAN. 

Anna,  entrez  avec  M.  le  constable  dans  cette  chambre  ;  vous 
lui  direz...  vous  lui  raconterez  tout...  Quant  à  moi,  il  faut 
que  je  reste  seul  ici...  J'attends  quelqu'un. 

ANNA. 

Rean,  de  la  prudence. 

KEAN. 

Allez,  je  vous  prie...  Quant  à  nous,  monsieur  le  constable, 
soyez  tranquille,  cela  ne  changera  rien  au  programme  de  notre 
soirée,  et  nous  n'en  souperoas  que  plus  joyeusement,  je  vous 
le  jure. 

(Anna  et  le  Constable  sortent.) 

SCÈNE  XIII 

REAN,  seul. 

Oh!  quelle  étrange  chose!  Pauvre  Anna!  quelle  persécu- 
tion! quelle  trame!  quel  complot  !  Et  tout  cela  contre  une  en- 
fant frêle  à  être  brisée  par  un  souffle,  et  encore  pâle  de  cette 
mort  dont  elle  est  à  peine  sauvée.  Et  quand  je  pense  qu'il  y 
avait  mille  chances  pour  que  je  ne  me  trouvasse  point  ici,  et 
qu'alors  un  rapt  s'y  commettait  en  mon  nom  !  Ah!  voilà  donc 
pourquoi  ce  bruit  se  répandit  si  rapidement  et  si  clrange- 
ment...  que  j'avais  enlevé  miss  Anna,  avant  même  que  je  l'eusse 
vue...  Je  devais  servir  de  manteau  à  un  lord  ruine  qui  veut 
refaire  sa  fortune...  Oh!  mais  je  suis  venu,  me  voilà...  On  ne 
peut  arriver  à  miss  Anna  que  par  cette  porte,  et  elle  est  gar- 
dée, et  bien  gardée  à  cette  heure,  je  le  jure...  Ah!  voilà  quel- 
qu'un, ce  me  semble...  Vive-Dieu  !  c'est  lui...  J'avais  peur  qu'il 
ne  vint  pas. 

(Demi-nnit  au  théâtre.) 
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SCÈNE  XIV 

KEAN,    assis;  LORD  MEWILL,  entrant  masqué. 
LORD  MEWILL. 

Elle  est  venue,  (a  Kean.)  Pardon,  mon  ami,  mais  je  voudrais 
passer. 

KEAN. 

Pardon,  milord,  mais  vous  ne  passerez  pas. 

LORD  MEWILL. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

KEAN. 

Parce  que  nous  ne  sommes  ni  dans  un  temps  de  l'année,  ni 
dans  une  ère  du  monde  où  l'on  voyage  avec  des  masques... 
C'est  une  mode  perdue  en  Angleterre  depuis  le  règne  de  Marie 
la  Catholique. 

LORD  MEWILL, 

11  peut  se  trouver  telle  circonstance  où  il  y  ait  nécessité  de 
cacher  son  visage. 

KEAN. 

Un  honnête  homme  et  un  noble  projet  vont  toujours  figure 
découverte,  milord...  Votre  projet,  je  le  connais  déjà,  et  c'est 
un  projet  infâme  Qum\l  à  votre  figure,  je  la  connaîtrai  tout  à 
l'heure  et  je  saurai  qu'en  penser,  comme  de  votre  projet,  mi- 
lord; car,  si  vous  n'ôtez  pas  votre  masque,  je  jure  Dieu  que 
je  vous  l'arracherai,  et  cela  à  l'instant  même,  entendez-vous.^ 

LORD  MEWILL. 

Monsieur!... 

KEAN. 

Hâtez-vous,  hâtez-vous,  milord.  (Lord  Me-will  fait  nn  mouvement 
pour  sortir,  Kean  lui  saisissant  le  bras  droit  de  la  main  gauche.)  Oh!  VOUS 

ne  sortirez  pas,  c'est  moi  qui  vous  le  dis...  Vous  avez  encore 
une  main  libre,  milord  :  usez-en  pour  vous  démasquer...  et, 
croyez-moi ,  ne  laissez  pas  approcher  la  mienne  de  votre 
visage. 

LORD  MEWILL,  voulant  dégager  son   bras. 

Ah!  c'en  est  trop!  je  saurai  quel  est  l'insolent  qui  m'in- 
sulte 

KEAN. 
Et  moi,  quel  est  le  lâche  qui  veut  fuir!  (il  loi  arrache  ton  masque.) 
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Entrez...  entrez  tous...  et  avec  de  la  lumière,  afin  que  nous 
puissions  nous  reconnaître  ici... 

(Toas  entrpQt.) 
LORD   MEWILL. 

Rean!,.. 

KEAN. 

Lord  Mewill  !  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé. 

LORD    MEWILL. 

C'est  un  guet-apens! 

KEAN. 

Non,  milord,  car  la  chose  restera  entre  nous...  Mais,  comme 
vous  m'avez  insulté  en  vous  servant  de  mon  nom  pour  com- 
mettre une  lâcheté,  vous  me  rendrez  raison,  milord,  et  tout 
sera  dit. 

LORD   MEWILL. 

Il  n'y  a  qu'une  difficulté  à  cela,  monsieur:  c'est  qu'un 
lord,  un  nohle,  un  pair  d'Angleterre...  ne  peut  pas  se  battre 
avec  un  bateleur,  un  saltimbanque,  un  histrion. 

KEAN,  reposant  à  terre  nne  chaise  qu'il  avait  soulevée. 

Oui,  vou?  avez  raison,  il  y  a  trop  de  distance  entre  nous. 
Lord  Mewill  est  un  homme  honorable,  tenant  à  l'une  des 
premières  familles  d'Angleterre...  de  riche  et  vieille  noblesse 
conquérante...  si  je  ne  me  trompe.  Il  est  vrai  que  lord  Mewill 
a  mangé  la  fortune  de  ses  pères  en  jeux  de  cartes  et  de  dés,  en 
paris  de  coqs  et  en  courses  de  chevaux  ;  il  est  vrai  que  son  bla- 
son est  terni  de  la  vapeur  de  sa  vie  débauchée,  et  de  ses  basses 
actions...  et  qu'au  lieu  de  monter  encore,  il  a  descendu  toujours. 
Tandis  que  le  bateleur  Rean  est  né  sur  le  grabat  du  peuple,  a  été 
exposé  sur  la  place  publique,  et,  ayant  commencé  sans  nom 
et  sans  fortune,  s'est  fait  un  nom  égal  au  plus  noble  nom,  et  une 
fortune  qui,  du  jour  où  il  le  voudra  bien,  pe^ut  rivaliser  avec 
celle  du  prince  royal...  Cela  n'empêche  pas  que  lord  Mewill  ne 
soit  un  homme  honorable,  et  Rean  un  bateleur!  —  Il  est  vrai 
que  lord  Mewill  a  voulu  rétablir  sa  fortune  au  détriment  de 
celle  d'une  jeune  fille  belle  et  sans  défense;  que,  sans  faire 
attcnti«n  qu'elle  était  d'une  classe  au-dessous  de  la  sienne, 
il  l'a  fatiguée  de  son  amour,  poursuivie  de  ses  prétentions, 
écrasée  de  son  influence.  Taudis  ':}ue  le  saltimbanque  Rean 
a  offert  piotectioK  à  la  fugitive,  qui  est  venue  la  lui  deman- 
der, qu'il  l'a  reçue  chez  lui  a^mme  nu  frère  aurait  reçu  une 
sœur,  et  qu'il  l'en  t*  laisijée  sortir  pure,  aiim  qu'elle  y  était 
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entrée...  quoi  qu'elle  fût  belle,  jeune  et  sans  défense...  Cela 
n'empêche  pas  que  Mewill  ne  soit  un  lord,  et  R.ean  un  sal- 
timbanque!... —  Il  est  vrai  que  lord  Mewill,  pair  d'Angleterre, 
a  son  siège  à  la  Chambre  suprême,  fait  et  défait  les  lois  de 
notre  vieille  Angleterre,  porie  une  couronne  comtale  sur 
sa  voiture,  et  un  manteau  de  pair  sur  ses  épaules,  et  n'a 
qu'à  dire  son  nom  pour  voir  ouvrir  devant  lui  la  porte 
du  palais  de  nos  rois...  Cela  fait  que  parfois  lord  Jlewill, 
lorsqu'il  daigne  descendre  parmi  le  peuple,  change  de  nom, 
soit  qu'il  rougisse  de  celui  de  ses  aïeux,  soit  qu'il  ne  veuille 
pas  les  faire  rougir...  Alors  il  prend  celui  d'un  bateleur  et 
d'un  saltimbanque  et  signe  une  lettre  de  ce  faux  nom...  Ceci 
est  une  affaire  de  bagne  et  de  galères...  rien  de  plus...  rien 
de  moins...  entendez-vous,  milord?  Tandis  que  l'histrion 
Rean  marche  à  visage  découvert,  lui  !  et  dit  hautement  son 
nom;  car  le  lustre  de  son  nom  ne  lui  vient  pas  de  ses  aïeux, 
mais  y  retourne;...  tandis  que  l'histrion  Rean  arrache  le  mas- 
que à  tout  visage,  au  théâtre  comme  à  la  taverne,  et,  fort  de 
la  loi  qu'il  a  reçue,  l'invoque  contre  celui  qui  l'a  faite... 
Lorsque  l'histrion  Rean  offre  à  lord  Mewill  de  ne  rien  dire 
de  tout  cela,  à  la  condition  qu'il  lui  fera  satisfaction  d'une 
insulte,  dont  la  société  pourrait  lui  demander  justice,  lord 
Mewill  répond  qu'il  ne  peut  se  battre  avec  un  bateleur,  un 
saltimbanque,  un  histrion...  Oh!  sur  mon  honneur!  c'est 
bien  répondu,  car  il  y  a  trop  de  distance  entre  ces  deux 
hommes.  —  3Iilonl,  vous  n'avez  oublié,  dans  tout  ceci,  que 
trois  choses  :  la  première,  c'est  que  je  pourrais  dénoncer 
votre  attentat  à  la  justice,  et  vous  remettre,  à  cette  heure, 
entre  ses  mains;  la  seconde,  c'est  qu'il  y  a  de  ces  insultes 
qui  marquent  le  front  d'un  homme  comme  un  fer  rouge  l'é- 
paule d'un  forçat,  et  que  je  pourrais  vous  faire  une  de  ces 
insultes;  la  li-eisième,  c'est  que  vous  êtes  enfermé  ici  en 
mon  pouvoir,  en  ma  puissance...  et  que  je  pourrais  vous 
briser  entre  mes  mains...  voyez-vous?...  comme  je  briserais 
ce  verre...  (riant)  ah  !  ah  !  ah!  si  je  n'aimais  mieux  m'en  servir 
pour  porter  un  toast...  Verse,  Peter.  Au  bonheur  de  miss 
Anna  Damby,  à  son  libre  choix  d'un  époux....  et  puisse  cet 
époux  lui  donner  tout  le  bonheur  qu'elle  mérite  et  que  je 
lui  souhaite! 

TOD$. 

Vive  M.  K.ean!... 
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KEAN. 

Maintenant,  vous  êtes  libre  de  vous  retirer,  milord. 


ACTE  QUATRIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 
La  loge  de  Eean. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PISTOL,  SÂLOMON,  préparant  des  verres  d'eau  au  sucre. 

PISTOL. 
Dites  done,  père  Salomon,  sans  être  trop  curieux,  qu'est-ce 
que  vous  faites  là,  hein  ? 

SALOMON. 

Je  prépare  un  verre  d'eau  au  sucre. 

PISTOL. 

Eh  bien,  le  père  Bob  est  comme  M.  Kean...  11  faut  toujours 
qu'il  se  gargarise  dans  les  entr'actes;...  seulement,  lui,  c'est 
avec  du  rhum. 

SALOMON. 

Oh  !  si  je  n'avais  pas  de  la  raison  pour  deux,  nous  en  fe- 
rions autant,  nous;  mais  je  suis,  là-dessus,  d'une  sévérité 
incorruptible  :  de  temps  en  temps,  je  permets  le  verre  de 
grog,  mais  jamais  davantage. 

PISTOL. 

Et  vous  avez  raison...  (Regardant  dans  l'armoire.)  Qu'est-ce  que 
c'est  que  toutes  ces  friperies-là,  hein? 

SALOMON. 

CoUiment,  drôle!  tu  appelles  cela  des  friperies,  toi?...  Des 
costumes  magnifiques! 

PISTOL, 

Du  d'or...  du  vrai  d'or...  Oh!  oh!  oh!...  Excusez,  alors,  il 
yen  a  pour  quelques  schelings  là  dedans. 
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SALOMON,   se  rengorgeant. 

Mais  nous  en  avons  une,  garde-robe,  qui  vaut  deux  mille 
livres  sterling,  rien  que  ça... 

PISTOL. 

Alors,  plus  riche  que  celle  du  roi  ?  Enfoncés  les  diamants 
de  la  couronne.  Dites  donc,  père  Salomon,  voilà  une  porte. 

SALOMON. 

Chut!... 

PISTOL. 

Oh!  mais  une  vraie  porte.  - 

SALOMON. 

Chut!... 

PISTOL. 

Sait-il  cela,  M.  Rean?...  C'est  qu'on  pourrait  le  venir  voler 
par  là...  et,  quoiqu'elle  ait  l'air  de  ne  pas  s'ouvrir,  tenez, 
elle  s'ouvre... 

SALOMON. 

Mais,  serpent  que  tu  es,  comment  donc  t'y  es-tu  pris.' 

PISTOL. 

Oh!  avec  la  pointe  de  mon  couteau. 

SALOMON. 

Si  M.  Rean  savait  ce  que  tu  viens  de  faire!.,. 

PISTOL. 

Il  se  fâcherait?...  Alors  il  ne  faut  pas  le  lui  dire...  Suppo- 
sons que  je  n'ai  rien  vu:  il  n'y  a  pas  de  porte,  quoi!...  où 
y  a-t-il  une  porte?...  qu'est-ce  qui  a  dit  qu'il  y  avait  une 
porte?...  C'est  pas  moi!  c'est  vous,  père  Salomon.  Oh!  far- 
ceur ! 

SALOMON. 

Aurons-nous  du  monde,  ce  soir  ? 

PISTOL. 

Du  monde?...  Il  y  a  une  queue  qui  fait  trois  fois  le  tour 
du  théâtre...  Je  me  suis  promené  un  quart  d'heure  le  long 
de  la  queue. 

SALOMON. 

Et  à  quoi  pensais- tu? 

PISTOL. 

Je  pensais  qu'il  y  avait  dans  toutes  ces  poches-là  de  l'ar- 
gent qui  allait  passer  dans  celles  du  père  Bob  !...  Est-il  heu- 
reux, le  père  Bob  !  je  n'aurai  jamais  le  bonheur  qu'un  mal- 
heur comme  le  sien  m'arrive,  à  moil 
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SALOMON. 

511ènèfe^  toilà  M.  Rean  ! 

PISTOL. 

Je  filel 

(il  86  sâùvè.) 

SCÈNE  II 

SALOMON,  REAN,  jetant  son  chapeau. 
SÀLOMOjS,   à   part. 

Oh  !  oh!  Pistol  a  bien  fait  de  se  sauver,  il  y  a  de  i'oragt. 

KEAN, 

Salomou  1 

SALOMON, 

liaître  ? 

REAN. 

Étends  sur  ce  parquet  une  peau  de  lion...  une  peau  de 
tigre...  un  tapis...  ce  que  tu  voudras,  peu  m'importe... 

SALOMON. 

Que  voulez-vous  faire  1 

EEAK. 

Des  culbutes. 

SALOMON,  stupéfait. 

Des  culbutes? 

KEAN. 

J'ai  commencé  paT  là,  sur  la  place  de  Dublin...  et  je  vois 
bien  que  je  serai  forcé  de  reprendre  mon  premier  métier. 
Fais  afficher  aux  quatre  coins  de  Londres  que  le  paillasse 
Rean  fera  des  tours  de  souplesse  dans  Régent  strèet  et  dàiis 
Saint-James,  à  la  condition  qu'il  lui  sera  payé  cinq  guinées 
par  fenêtre;  et  alors  huit  jours  me  suffiront  pour  faire  une 
fortune  royale,  car  tout  le  monde  voudra  voir  comment 
Hamlet  marche  sur  les  mains,  et  comment  Othello  fait  le  ?au£ 
de  carpe  en  arrière...  Tandis  que,  dans  ce  théâtre  maudit, 
il  me  faudra,  Shakspeare  aidant,  des  années,  et  encore,  au 
train  dont  j'y  vais,  plus  j'y  passerai  d'années,  plus  j'y  ferai 
de  dettes,  poiir  amasser  de  quoi  aller  mourh-,  dans  une  mi- 
sère honnête,  au  fond  de  quelque  village  du  Devoïïshire, 
eiitre  un  morceau  de  boeuf  salé  et  un  pot  dé  bière,  ôh  !  là 
gloire  !  le  génie!  l'art  !  l'art  !  squelette  eiflanqiïé,  vahV^î^é  m'ou- 
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rant  de  faim,  à  qui  nous  jetons  un  manteau  d'or  sur  les  épau- 
les, et  que  nous  adorons  comme  un  dieu!  je  puis  enpote  être 
ta  victime;  mais  je  ne  serai  plus  ta  dupe,  va! 

SALOîION. 

Qu'y  a-t-il,  maître? 

lîBAI}. 

11  y  a  que  mon  hôtel  est  cerné  par  les  attorneys,  çt  que 
j'ai  vécu  toute  la  journée  dans  ma  voiture,  après  avoir  passé 
une  nuit  à  la  taverne;  ce  qui  me  met  dans  une  merveilleuse 
disposition  pour  être  sifflé  ce  soir...  El  tout  cela  pour  un 
misérable  billet  de  quatre  cents  livres  sterling.  Viens  donc 
encore  me  dire  que  je  suis  le  premier  acteur  de  l'Angleterre, 
et  que  tu  ne  changerais  pas  ma  place  contre  celle  du  prince 
de  Galles...  Vil  flatteur!... 

SALOMON. 

Mais  aussi  c'est  votre  fapte!...  si  vous  vouliez  avoir  de 
l'ordre. 

Avoir  de  l'ordre!...  c'est  cela,  et  le  génie,  qu'est-ce  qu'il 
deviendra  pendant  que  j'aurai  de  l'ordre?...  Avec  une  vie 
agitép  et  remplie  comme  la  mienne,  ai-je  le  temps  de  calculer 
minute  par  minute  et  livre  par  livre  ce  que  je  dois  dépenser 
de  jours  ou  dissiper  d'argent?  Oh!  si  Dieu  m'avaii  donné 
cette  honorable  faculté,  je  serais  à  cette  heure  marchand  de 
draps  dans  la  Cité  et  non  marchand  de  vers  à  Covent-Garden 
et  à  Drury-  Laue. 

SALOMON. 

Mais  il  me  semble,  maître,  pour  en  revenir  à  ces  quatre 
cents  livres  sterling,  que  vous  pourriez,  sur  la  recette  de  ce 
soir... 

KBAH. 

La  recette  est-elle  à  moi?...  Elle  est  à  ces  brave?  gens,  et  tu 
veux  que  je  leur  fasse  payer  le  service  que  je  leur  rends  ?  Ceci 
est  un  conseil  de  laquais,  monsieur  Salomon. 

SALOMOX. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  compris,  maître...  Dans  trois  ou 
quatre  jours,  vous  leur  rendriez... 

KEAN. 

C'est  cela,  n'est-ce  pas  ?...  j'emprunterai  à  des  saltimban- 
ques, moi,  Rean...  Allons  donc  ! 
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SÀLOMON. 

Pardon,  maître,  pardon  ! 

KEAN. 

C'est  bien,  c'est  bien!  allez  repasser  mon  rôle,  entendez- 
vous,  drôle!  et  prenez  garde  que  je  n'en  oublie  un  seul  mot. 

SALOMON. 

Oui,  maître. 

KEAN. 

Ou,  sans  cela,  tu  auras  affaire  à  moi,  mon  bon  Salomon, 
mon  vieux  camarade,  mon  seul  ami. 

SALOMON. 

Allons,  allons,  il  paraît  que  l'orage  est  passé. 

KEAN. 

Eh!  sans  doute!  ne  suis-je  pas  Prospero  le  magicien?...  ne 
puis-je  pas,  en  étendant  ma  baguette,  faire  le  calme  ou  la 
tempête,  évoquer  Caliban  ou  Ariel?  Va-t'en,  Caliban;  j'at- 
tends Ariel. 

SALOMON. 

Oh!  c'est  autre  chose!  que  ne  disiez-vous  cela  tout  de 
suite?...  Je  me  sauve,  maître,  je  me  sauve.  (RevcDani.)  A  pro- 
pos, maître,  n'oubliez  pas  que  nous  jouons  six  actes  ce  soir. 

(Il  8orl.) 

SCÈNE  III 
KEAN,  seul. 

Bon  et  excellent  homme,  ami  de  tous  les  temps,  fidèle  de 
toutes  les  heures,  seule  âme  pour  laquelle  mon  âme  n'ait 
point  de  secrets  ;  miroir  de  ma  douleur  et  de  ma  vanité...  toi 
qui  ne  t'approches  de  moi  que  pour  me  caresser  comme  le 
chien  fait  à  son  maître,  et  qui  ne  reçois,  pour  prix  de  ton 
amitié,  que  bourrades  et  brusqueries,  je  ferai  graver  ton  nom 
en  lettres  d'or  sur  ma  tombe,  et  l'on  saura  que  Kean  n'a  eu 
que  deux  amis,  son  lion  et  toi  ;  mon  pauvre  Ibrahim!  en 
voilà  un  qui  s'entendait  à  recevoir  mes  créanciers...  Je  n'avais 
qu'à  étendre  le  soir  un  tapis  devant  la  porte  de  ma  chambre 
à  coucher,  et  j'étais  sur  de  dormir  tranquille...  Mais  j'ai  en- 
tendu marcher  dans  ce  corridor...  Je  ne  me  trompe  pas... 
Serait-ce  elle? 

(U  court  à  la  porte  par  laquelle  est  sorti  Salomon  et  la  ferma.) 
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SCÈNE  IV 
KEAN,  ELENA. 

KEAN. 

Elena  I 

ELENA. 

Rean  ! 

KEAIf. 

Oh  !  c'est  vous  ! 

BIENA,  se  retournant. 
Attends-moi,  Gidsa...  Je  ne  serai  qu'un  instant. 

KEAN. 

Mais  étes-vous  bien  sûre  de  cette  femme.' 

ELENA. 

Comme  de  moi-même;  c'est  une  exilée  de  Venise  comme 
moi. 

KEAN. 

Vous  êtes  venue...  OkI  je  vous  espérais,  mais  je  ne  vous 
attendais  pas. 

ELENA. 

N'avais-je  pas  à  la  fois  des  remercîments  et  des  reproches  à 
▼ous  faire  ?  Quelle  imprudence! 

KEAN. 

Comment  !  vous  voulez  maintenant  que  je  me  repente  de 
l'avoir  commise  ? 

ELENA. 

Mais  qui  vous  demande  de  vous  repentir  ?.,.  Voyons  ! 

KEAN. 

Et  vous  êtes  venue!... et  vous  voilà!...  Oh!  je  ne  puis  vrai- 
ment croire  à  mon  bonheur! 

ELENA. 

Croyez-vous  que  je  vous  aime,  maintenant? 

KEAN. 

Oh!  oui,  je  le  crois. 

ELENA. 

Vous  êtes  ainsi,  vous  autres  hommes,  injustes  toujours  :  il 
ne  vous  suffît  pas  qu'on  vous  confie  son  honneur,  il  faut  en- 
core qu'on  risque  de  le  perdre  pour  vous. 

KEAN. 

Oh!  non,  non...   Mais  mettez-vous  pour  un  instant  à  la 
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place  d'un  pauvre  paria...  qui  voit  tourner  autour  de  lui  la 
société  tout  entière,  et  qjii,  pareil  à  un  homme  qui  rêve,  se 
sent  enchaîné  à  sa  place  et  en  est  réduit  à  plonger  des  regards 
avides  dans  ces  jardins  enchantés  où  il  voit  des  êtres  privi- 
légiés cueillir  les  fruits  dont  il  a  soif.  Oh  !  il  faut  bien  que 
l'on  vienne  à  nous,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  aller  aux 
autres. 

ELENA. 

Et,  comme  je  ne  pourrais  pas  venir  aussi  souvent  que  je  le 
désirerais,  j'ai  voulu  qu'en  mon  absence  du  moins  mpji  portrait 
répondit  de  moi. 

PEAIJ. 

Votre  portrait!...  vous  avez  fait  faire  votre  portrait  pour 
moi,  Elena?...  Oui,  )p  ypilà...  Oh!  n^j^is  vous  étps  bipij  plus 
belle! 

Ef,ENA. 

N'en  voulez-vous  point,  monsieur  ? 

Ph!  si,  gij  JpIp  yeux...  là...  là...  sup  mpaeqeur...  toujours! 

ELENA. 

Vous  m'ain)ez  donc  ? 

KEAM. 

Pouvez-vous  me  le  demander  ! 

ELENA,  lui  prenant  la  main. 
Mon  Othello! 

KEAN. 

Oh!  tu  as  bien  dit,  car  je  suis  jaloux  comme  le  More  de 
Venise,  entendez-vous,  Desdemona  ! 

ELENA. 

Jaloux!...  et  de  qui,  bon  Dieu.^* 

KEAN. 

Oh!  vous  le  savez  bien, 

ELENA. 

Non,  je  vous  jure. 

KEAN. 

Ne  jurez  poiijt,  c^rjepg  proirais  plus  à  yosajjtres  §^rfpepts; 
les  femmes  ont  un  ir|sfinct  qijj  leur  dit  qij'^ju  l|Orpfj|p  Ip^  i\tï}fi 
bien  avant  qu'il  le  leuf  dise  lui-n|énie. 

ELEi^A. 

Mais  beaucoup  de  jeunes  dandys  mp  fpntla  cour,  ropasiegr. 
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KEAN. 

Je  le  sais,  et  cependant  il  n'est  qu'un  seul  homme  que  je 
craigne. 

ELENA. 

Vous  craignez  quelqu'un  ? 

KEAN. 

Je  devrais  dire  que  je  crains  sa  réputation,  son  rang... 

ELENA. 

Vous  voulez  parier  du  prince  de  Galles,  je  le  vois. 

KEAN. 

Oui...  Non  pas  que  je  cï'aigne  que  vous  ne  l'aimiez,  je 
crains  seulement  qu'on  ne  le  dise. 

ELENA. 

Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Ce  n'est  pas  moi  qu'il 
dit  venir  voir,  c'est  mon  mari. 

KEAN. 

Je  le  sais  bien,  sur  mon  honneur  !  et  c'est  cela  qui  me 
tourmente.  Chez  vous,  à  la  promenade,  au  spectacle^  il  est 
toujours  à  vos  côtés...  Comment  voulez-vous  qu'on  croie 
que  le  plus  riche,  le  plus  noble  et  le  plus  puissant  prince 
de  l'Angleterre  après  le  roi  aime  sans  espoir...  avec  cela 
que  l'on  sait  parfaitement  que  ce  n'est  point  soi.  habi- 
tude?... Oh!  quand  je  le  vois  près  de  vous,  Elena,  c'est  à  me 
rendre  fou! 

BLENA. 

Eh  bien,  voulez-vous  que  je  ne  vienne  pas  au  spectacle  ce 
soir? 

KEAN. 

Au  contraire!...  oh!  venez-y,  je  vous  en  supplie...  Si  vous 
n'y  venic'z  pas  et  que  par  hasard  il  n'y  vînt  pas  non  plus,  lui, 
alors,  alors  je  penserais  que  vous  êtes  ensemble. 

BLENA. 

Que  vous  êtes  insensé  de  vous  créer  de  pareilles  craintes! 

KEAN. 

Mais  ne  faut-il  pas  que  nous  soyons  toujours  malheureux, 
nous?...  malheureux,  si  nous  ne  sommes  pas  aimés...  mal- 
heureux, si  nous  le  sommes  ?  Klena  !  Elena  !  (ii  tombe  à  ses  genoax.) 
Plaignez-moi,  pardonnez-moi. 

ELENA. 

Et  de  quoi  voulez-vou:^  que  je  vous  plaigne,  rêveur?.,,  (jue 
voulez-vous  que  je  vous  pardonne,  jaloux  ? 
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KEAN. 

Pardonnez-moi  d'avoir  passé  ces  quelques  instants  que  vous 
m'accordez  à  vous  tourmenter  et  à  me  tourmenter  moi- 
même,  au  lieu  de  les  employer  à  vous  dire  que  je  vous  aime, 
et  à  vous  le  répéter  cent  fois. 

ELENA. 


On  frappe. 
La  clef  en  dehors! 
Ah!  mon  Dieu! 
Qui  est  là? 
Moi. 


KEAN. 

ELENA. 

KEAN. 

LE  PRINCE. 


ELENA. 

La  voix  du  prince  de  Galles! 

KEAN. 

Qui,  vous? 

LE  PlilNCE. 

Le  prince  de  Galles,  pardieu  ! 

LE   COMTE. 

Et  le  comte  de  Rœfeld. 

ELENA. 

Mon  mari?  Oh!  je  suis  perdue! 

KEAN. 

Silence!...  Votre  voile,  et  sortez,  sortez!...  Pardon,  mon 
prince,  mais  j'ai  pour  le  moment  le  malheur...  (a  Eiena.)  Dé- 
pêchez-vous! 

ELENA. 

Comment  s'ouvre  cette  porte? 

KEAN,  au  Prince. 
D'avoir  à  mes  trousses  certains  hommes  qui  me  poursuivent 
pour  quatre  cents  misérables  livres  sterling. 

LE  PRINCE. 

Je  comprend  j. 

ELENA,  à  Kean. 
Venez  à  mon  secours. 

KEAN. 

Attendez...  (au  Prince.)  Et  qui  ne  se  fcraiont  pas  scnipule 
d'emprunter  le  nom  respectable  de  Votre  Altesse  pour  parve- 
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nir  jusqu'à  moi  :  ayez  donc  la  bonté  de  me  faire  passer  votre 
nom,  écrit  de  votre  main,  monseigneur.  V 

LE  PRINCE.  '' 

Que  fais-tu  donc  ? 

KEAN. 

Je  retire  la  clef  pour  vous  laisser  le  passage  libre...  Me  voici; 
adieu,  Elena,  je  vous  aime,  aimez-moi;  adieu!  (Kean  ferme  la 
porte  par  laquelle  est  sortie  Elena  ;  il  revient  à  l'autre  porte,  et  amène  par  lo 
trou  de  la  serrure  une  banknote.)  Une  baukuête  de  quatre  cents 
livres  sterling!...  Cest  véritablement  une  carte  royale...  En- 
trez, mon  prince,  car  c'est  bien  vous. 

(Il  ouvre;  le  Prince  et  le  Comte  entrent.) 

SCÈNE  V 

KEAN,    LE  PRINCE  DE  GALLES,  LE  COMTE  DE  ROEFELD 
SALOMON. 

LE   PRINCE,   entrant  et  regardant  de  tons  côtés. 

Vous  ue  vous  doutez  pas  d'une  chose,  monsieur  le  comte  : 
c'est  qu'en  entrant  dans  la  loge  de  Romeo,  nous  avons  fait 
fuir  Juliette. 

LE   COMTE. 

Vraiment? 

KEAN. 

Oh  !  quelle  idée  folle,  monseigneur!  Voyez,  cherchez. 

LE    PillNCE. 

Oh  !  une  loge  d'acteur,  c'est  machiné  comme  un  château 
d'Anne  Radclilfe...  Il  y  a  des  trappes  invisibles  qui  donnent 
dans  des  souterrains,  des  panneaux  qui  s'ouvrent  sur  des 
corridors  inconnus,  des... 

KEAN,  an  Comte. 

Combien  je  suis  reconnaissant  à  Votre  Excellence  d'avoir 
daigné  venir  dans  h  loge  d'un  pauvre  acteur  1 

LE   PRINCE. 

Oh!  ne  vous  en  prenez  pas  à  votre  mérite,  monsieur  le  fat! 
mais  à  la  curiosité...  Le  comte,  tout  diplomate  qu'il  est,  n'a- 
vait  jamais  mis  le  pied  dans  les  coulisses  d'un  théâtre,  et  il 
a  voulu  voir... 

KEAN. 

Un  acteur  qui  s'habille,  j'en  préviens  Votre  Altesse.  Nous 
avons,  monsieur  le  comte,  une  étiquette  bien  plus  sévère  à 
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o])seryer,  nous  autres  cqurtisan?  du  iiu|)lic,  que  vqus,  me§- 
scigneurs  les  courtisajis  du  roi.  U  (wt  qup  np,u§  soyoas  pvèts 
à  l'heure,  sous  peine  d'être  sifflé?  ;  et,  tenez,  voilà  la  seconde 
fois  que  l'on  sonne;  ainsi  vous  permettez?... 

LE   COMTE. 

Eh  !  mon  Dieu,  faites  comme  si  nous  n'étions  pas  là,.c  à 
pioin's  que  notis  ne  vpus  gpnipns. 

KEAN. 

Point  du  tout... 

SiLQUON,  entrant 
Ble  voilà,  maître. 

EEÀIK. 

Mais,  auparavant,  monseigneur,  reprenez,  je  vous  prie,  ce 
billet. 

LE   PRINCE. 

Point  !  c'est  Ip  prix  de  ma  loge,  qu'il  me  plaît  de  payer  à 
vous,  monsieur  l'Écossais,  au  lieu  de  le  payer  à  la  loca- 
tion 

EEAN. 

A  ce  titre,  je  l'accepte...  Allons,  Salomon,  mpu  ajî^i,  \,u  S9is 
ce  qu'il  faut  faire  de  cet  argent. 

(Il  passe  derrière  une  draperie.) 
LE   COMTE,    au  Prince. 
Et  VOUS  croyez  qu  il  était  avpc  une  femme.' 

LE    PRINCE. 

J'en  suis  sûr. 

Lç  CQ^T^> 
Miss  Anna,  peut-être. 

LE    PRINCE. 

Oh!  c'est  fort  difficile  à  savoir... 

LE  COMTE,   apercevant  l'éventail  oublié  par  sa  femme. 
Eh  pieu,  je  le  saurai,  moi,  je  vous  en  réponds... 

(Il  met  i'éveiimi  dai^  $a  pqcàe.) 

LE   PRISCB. 
Et  comment  cela? 

LE    COMTE. 

C'est  un  secret  diplomatique, 

KEAN,  derrière  la  tapisserie. 
Eh  bien.  Votre  Altesse,  quelles  nouvelles? 

LE   PRINCE. 

Aiicune  l^ien  in^pprlante...  Ah!  un  insolent  qui,  je  crois, 
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a  Insulté  lord  Mewill,  hier  au  soir,  à  la  taverne  du  Trou  du 
Charbon. 

LE    CO»TB. 

Et  pourquoi  cela  ? 

KEAN. 

Parce  que  lord  Jlewill  avait  refusé  de  se  battre  avec  lui, 
sous  le  prétexte  qu'il  était  liii  comédîeh?...  Oui,  j'ai  entendu 
parler  de  cela,  ce  me  semble. 

LB    PRINCE. 

Que  dités-voiis  dé  l'exciise,  monsieur  le  comte  ? 

LE    COMTE. 

Je  ne  sais  pas  quelles  sont,  sous  ce  rapport,  les  hçibitiides 
anglaises,  monseigneur;  mais  je  sais  que,  nous  autres  Alle- 
mands, quand  nous  nous  croyons  insultés,  nous  nous  battons 
avec  tout  le  monde,  excepté  avec  les  voleurs,  dont  les  galè- 
res se  chargent  de  nous  faire  justice. 
KEAN,   revenant  en  scène  avec  son  maillot  él  ses  souliers  à  la  poulaiiDe. 

Bien,  monsieur  le  comte!  vous  avez  un  noble  cœur,  et  les 
Allemands  sont  un  noble  peuplé...  Je  vous  proineis  d'aller 
me  faire  tuer  à  Vienne. 

LÉ    COMTÉ. 

Et  vous  y  serez  le  bien  reçu;  en  attendantj^  je  .reipercie  le 
prince  de  m'avoir  introduit  dansi  le  sanctuaire  des  arts. 

KEAN. 

Et  moi,  ftiorisiéur  le  comte,  je  vous  présente  mes  excuses 
de  ce  que  le  grand  prêtre  vous  y  a  reçu  dès  le  premier  jour 
comme  un  initié. 

LE   COMTE. 

tlîssons-iiôus  M.  Éean  achever  sa  toilette,  monseigneur? 

KEAN,   bas,  au  Prince. 
Je  désirerais  vivement  parler  à  Votre  Altesse. 

LE    PRINCE. 

Allez  toujours,  comte,  je  vous  rejoins. 

LE    COMTE. 

Vôffe  Aïfessè  sait  le  numéro  de  la  loge? 

LE    PRINCE. 

Oui,  à  'Avant-scène!  (Bas.)  Vous  me  direz,  n'est-ce  pas? 

LE    C<).nTE. 

Soyez  tranquille,  (il  salue.)  Monsieur  Kean... 
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KEÂN,  s'incliuant. 
Monseigneur... 


I 


(Le  Comte  lort.) 

SCÈNE  VI 
REAN,  LE  PRINCE. 

RE  AN. 

Oh  !  mon  prince,  que  je  suis  heureux  de  me  trouver  seul 
avec  vous!... 

LE    PRINCE. 

Et  pourquoi  cela? 

EEAN. 

Pour  VOUS  remercier  de  toutes  vos  bontés  d'abord;  puis, 
ensuite,  pour  vous  présenter  mes  excuses.  Vous  êtes  passé 
à  mon  hôtel,  et  l'on  vous  a  dit  que  je  n'y  étais  pas. 

LE    PRINCE. 

Tandis  que  tu  y  étais,  hein? 

KEAN. 

Oui...  Mais  des  affaires  de  la  plus  haute  importance... 

LE    PRINCE. 

Bah  !  entre  amis.,,  est-ce  qu'on  se  gène? 

REAN. 

Je  vous  arrête  à  ce  mot,  monseigneur  :  entre  amis. 

LE   PRINCE. 

Crois-tu  donc  qu'il  te  compromette? 

REAN. 

Non,  certes;  mais  je  voudrais  savoir  si  Votre  Altesse  laisse 
tomber  ce  mot  du  bout  de  ses  lèvres...  ou  du  fond  du  cœur. 

LE    PRINCE. 

Eh  !  qu'ai-je  donc  fait  pour  avoir  mérité  que  M.  Rean  me 
pose  la  question  d'une  manière  si  nette  et  si  précise?  ma 
bourse  n'est-clle  pas  toujours  à  son  service?  mon  palais  ne 
lui  est-il  pas  ouvert  à  toute  heure?  et,  chaque  jour,  le  peuple 
et  les  grands  ne  le  voient-ils  pas  traverser  les  rues  de  Londres 
dans  ma  voiture  et  à  mes  côtés  ? 

RE  AU. 

Oui,  toutes  ces  choses,  je  le  sais,  sont  des  preuves  d'amitié 
pour  le  monde,  et,  certes,  chacun  croit  que  je  n'ai  qu'à  de- 
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mander  à  Votre  Altesse,  pour  obtenir  d'elle  tout  ce  qu'il  me 
plaira  de  désirer. 

LE    PRINCE. 

Ah!  chacun  croit  cela?... 

KEAN. 

Excepté  moi,  cependant,  monseigneur!...  excepté  moi  qui 
ne  me  trompe  point  à  ces  marques  extérieures...  suffisantes 
pour  ma  vanité...  mais  qui,  toutes  flatteuses  qu'elles  sont, 
laissent  pourtant  un  doute  au  fond  de  mon  cœur. 

LB    PRINCE. 

Et  lequel,  s'il  vous  plait.' 

KEAR. 

Le  voici,  monseigneur:  c'est  que,  si  j'avais  à  demandera 
Votre  Altesse,  non  plus  une  de  ces  faveurs  qui  s'accordent  de 
prince  à  sujet,  mais  un  de  ces  sacrifices  qui  se  font  d'égal  à 
égal,  peut-être  la  bienveillance  du  protecteur  n'irait-elle  point 
jusqu'au  dévouement  de  l'ami. 

LE   PRIMCB. 

Fais-en  l'épreiive. 

KEAn. 

Si  je  disais  à  Votre  Altesse  :  Nous  autres  artistes,  monsei- 
gneur, nous  avons  des  amours  bizarres,  et  qui  ne  ressem- 
blent en  rien  à  celles  des  autres  hommes  ;  car  elles  ne  franchis- 
sent pas  la  rampe  ;  eh  bien,  ces  amours  n'en  sont  pas  moins 
passionnées  et  jalouses.  Parfois,  il  arrive  qu'entre  les  femmes 
qui  assistent  habituellement  à  nos  représentations,  nous  en 
choisissons  une  dont  nous  faisons  l'ange  inspirateur  de  notre 
génie;  tout  ce  que  nos  rôles  contiennent  de  tendre  et  de 
passionné,  c'est  à  elle  que  nous  l'adressons...  Les  deux  mille 
spectateurs  qui  sont  dans  la  salle  disparaissent  à  nos  yeux, 
qui  ne  voient  plus  qu'elle;  les  applaudissements  de  tout  ce 
public  nous  sont  indifférents,  car  ce  sont  ses  applaudisse- 
ments seuls  que  nous  ambitionnons;  c'est  son  âme  que 
notre  voix  va  chercher  parmi  toutes  ces  âmes...  Ce  n'est  plus 
pour  la  réputation,  pour  la  gloire,  pour  l'avenir  que  nous 
jouons;  c'est  pour  un  soupir...  pour  un  regard...  pour  une 
larme  d'elle. 

LE   PRINCE. 

Eh  bien? 

KEAN. 

Eh  bien,  monseigneur,  si  cette  femme  daigne  s'apercevoir 
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de  cette  puissance  qu'elle  exerce  sur  nous;  si,  prenant  pitié 
de  cette  distance  qui  nous  sépare  d'elle  en  réalité,  elle  nous 
permet  de  la  franchir  en  rêve;  si  le  bonheur  que  nous  en 
ressentons,  tout  vain  et  tout  frivole  qu'il  est,  est  cependant 
un  bonheur!...  si  enfin  cet  amour  imaginaire  a  ses  jalousies 
comme  un  amour  matériel,  l'homme  qui  les  cause  ne  doit-il 
pas  prendre  en  pitié  le  malheureux  qui  les  éprouve  .'• 

LE    PRINCE. 

C'est-à-dire  que  je  suis  ton  rival,  n'est-ce  pas? 

KEÂN. 

Ce  mot  suppose  l'égalité,  monseigneur,  et  vous  savez  que 
je  suis  placé  trop  loin  de  vous... 

LE    PRINCE. 

Hypocrite  !...  et  que  puis-je  faire  pour  la  plus  grande  tran- 
quillité de  votre  amour,  monsieur  Rean? 

KEAN. 

Monseigneur,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  beau,  vous  êtes 
prince...  Il  n'y  a  pas  une  femme  en  Angleterre  qui  puisse 
résister  à  toutes  ces  séductions.  Vous  avez,  pour  vos  distrac- 
tions, vos  caprices  ou  vos  amours,  Londres  et  ses  provinces... 
vous  avez  l'Ecosse  et  l'Irlande,  les  trois  royaumes  enfin.  Eh 
bien,  faites  la  cour  à  toutes  les  femmes...  excepté... 

LE    PRINCE. 

Excepté  à  Elena,  n'est-ce  pas  ? 

KEAN. 

Vous  l'avez  deviné,  monseigneur! 

LE   PRINCE. 

Ah!...  c'est  la  belle  comtesse  de  Rœfeld...  la  dame  de  nos 
secrètes  pensées?.,.  Je  m'en  étais  douté,  vaurien!...  quand 
je  t'ai  vu  venir  chez  elle,  pour  te  disculper...  Tu  es  son 
amant! 

KEAN. 

Non,  monseigneur!...  je  n'ai  pour  elle,  je  vous  l'ai  dit,  que 
cet  amour  artistique  auquel  les  plus  grands  acteurs  ont  dû 
leurs  plus  beaux  succès...  Mais  cet  amour,  j'en  ai  fait  ma 
vie,  voyez- vous;  plus  que  ma  vie  :  ma  gloire!  plus  que  ma 
gloire  :  mon  bonheur! 

LE  PRINCE. 

Mais,  si  je  me  retire,  un  autre  prendra  ma  place. 

KEAN. 

Ih!  que  m'importe  tou<  autre,  monseigneur!  il  n'y  a  que 
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VOUS  que  je  craigne;  car,  de  tout  autre,  je  puis  me  venger... 
tandis  que,  de  vous,  monseigneur... 

LE  PUINCE. 

Tu  es  son  amant  ! 

EBÀN. 

Non,  Votre  Altesse!  mais,  par  exemple,  lorsqu'elle  est  au 
spectacle,  et  que,  de  la  scène  où  je  suis  enchaîne,  je  vous  vois 
entrer  dans  sa  loge...  oh!  alors,  vous  ne  pouvez  comprendre 
tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme;  je  ne  vois  plus,  je  n'en- 
tends plus;  tout  mon  sang  se  porte  à  ma  tête,  et  il  me  sem- 
ble que  je  vais  perdre  la  raison. 

LE  PRinCB, 

Tu  es  son  amant! 

KEAN. 

Non,  je  vous  jure...  Mais,  si  vous  avez  la  moindi-e  amitié 
pour  moi...  et  que  vous  ne  vouliez  pas  m'entraîner  à  quelque 
scandale...  dont  je  me  repentirais  du  fond  de  mon  cœur... 
n'allez  plus  dans  sa  loge,  je  vous  en  conjure!...  Tenez,  rien 
qu'en  parlant  de  cela,  je  m'oublie.  Voilà  que  l'on  va  commen- 
cer, je  ne  suis  pas  prêt. 

LE  PRINCB. 

Je  te  laisse. 

KEAN, 

Vous  me  promettez?... 

LÇ^  PRINCE. 

Avoue  que  tu  es  son  amant... 

KEAN. 

Mais  je  ne  puis  avouer  ce  qui  n'est  pas. 

LE  PRINCE. 


Adieu,  Rean... 
Monseigneur... 
Je  vais  t'applaudit. 
Dans  votre  loge?... 


KEAN. 

LE  PRINCB, 

KEAN. 


LE  PRINCE. 

Pas  de  demi- confidences,   monsieur  Rean,   ou  je  ne  fais 
qu'une  demi-promesse. 
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KEAN,  s'inclinant. 

Je  ne  puis  vous  dire  que  ce  qui  est...  Agissez  comme  bon 
vous  semblera,  monseigneur. 

LE  PlUiVCE,  sortant. 

Merci  de  la  permission,  monsieur  Kean. 

SCÈNE  VII 
KEAN,  SALOMON. 

SALOMON,  tenant  le  pourpoint  à  la  main. 

Maître!...  maître!..,  dépéchons-nous... 

KEAN. 

Me  voilà!...  (il  passe  le  pourpoint.)  Oh!  je  l'avais  bien  deviné  : 
mon  ami!...  lui,  mon  ami!...  Il  n'y  a  d'amitié  qu'entre 
égaux,  monseigneur,  et  il  y  a  autant  de  vanité  à  vous  de  m'a- 
voir  dans  votre  voiture,  que  de  sottise  à  moi  d'y  monter... 
(On  frappe  à  la  porte  secrète.)  On  frappe  à  cette  porte  qui  n'est 
connue  que  d'Elena... 

GIDSA. 

Ouvrez,  monsieur  Rean,  c'est  moi,  c'est  Gidsa... 

KEAN,   ouvrant. 
Gidsa,  que  voulez-vous.^  qu'est-il  arrivé? 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  GIDSA,  puis  DARIUS,  puis  le  Régissedr,   PISTOL, 
LE  Public,  au  dehors. 

GIDSA. 

Ma  maîtresse  a  oublié  son  éventail,  et  je  viens  le  chercher. 

KEAN. 

Son  éventail?  L'as-tu  vu,  Salomon? 

SALOMON. 

Non,  maître... 

KEAN. 

Voyez,  Gidsa;  cherchez. 

GIDSA. 

Oh!  mon  Dieu,  comment  cela  se  fait-il?  C'est  que  ma  maî- 
tresse y  tenait  beaucoup,  c'était  un  cadeau  du  prince  de 
Galles. 


KEAN  177 

KEAN. 

Ah!  c'est  un  cadeau  du  prince  de  Galles?...  Voyez  dans  sa 
voiture,  elle  l'y  a  peut-être  oublié. 

GIDSÀ. 

Vous  avez  raison... 

KEAN,  Ini  donnant  une  bourse. 

Tenez,  mon  enfant,  si  votre  maîtresse  a  perdu  son  éventail, 
vous  aurez  au  moins  trouvé  quelque  chose,  vous. 
eiDSÂ 
Merci,  monsieur  Kean. 

(EUe  sort.) 
KEAN. 
Un  éventail  donné  parle  prince  de  Galles  !...je  conçois  que 
l'on  tienne  à  un  présent  royal.  (Appelant.)  Darius!...  Eh  biea. 
est-ce   qu'il   ne  viendra    pas,   cet  imbécile  de  coiffeur?... 
Darius  ! 

SALOMON. 

Ménagez  votre  diamant,  maître,  et  laissez-moi  l'appeler  à 
votre  place...  (Appelant.)  Darius  !... 

DARIDS,  entrant  une  perruque  à  la  main. 

Voilà!  voilà! 

KEAN,  s'asseyant. 

Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc,  drôle? 

DARIUS,  retapant  la  perruque. 

Je  vous  demande  pardon,  mais  c'est  que... 

KEAN. 

Tubavardais,  n'est-ce  pas?...  Viens  ici,  et  coiffe-moi. 

LE  RÉGISSEUR,  ouvrant  la  porte. 

Peut-on  sonner  au  foyer  du  public,  monsieur  Rean  ? 

KEAN. 

Oui,  je  suis  prêt. 

LE  RÉGISSEUR,  se  retirant. 
Merci  ! 

KEAN 

Pendant  qu'on  me  coiffe,  Salomon ,  cherche  donc  cet  éven- 
tail... 

DARIUS. 

Quel  éventail? 

KEAN. 

Un  éventail  qui  a  été  perdu  ici. 
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DARIUS. 

Ah!  je  VOUS  dis  cela,  parce  que  j'ai  vu  le  monsieur  qui  est 
venu  vous  voir  avec  le  prince  de  Galles  qui  en  tenait  un  qui 
était  un  peu  drôle,  d'éventail! 

KEAN. 

Un  éventail  garni  de  diamants  ? 

DARIUS. 

Oui,  et  qui  reluisait  joliment  encore,  puisqu'en  le  voyant, 
je  me  suis  dit  :  a  Si  j'avais  trouvé  un  éventail  comme  celui-là, 
je  ne  ferais  plus  de  perruques;  »  et  pourtant  je  les  fais  crâ- 
nement, les  perruques  ! . . . 

KEAN,  se  levant. 

Tu  as  vu  cet  éventail  entre  les  mains  du  comte  de  Kœfeld? 

DARIUS. 

Je  ne  sais  pas  si  c'était  le  comte  de  Rœfeld;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  ne  paraissait  pas  content  du  tout,  et  qu'il  a 
remis  l'éventail'  dans  sa  poche  avec  un  air  un  peu  vexé. 

KEAN. 

Oh!  mais  que  va-t-il  penser?  il  se  doutera  qu'Elena  est  ve- 
nue ici. 

LE  RÉGISSEUR,  à  la  porte. 

On  va  lever  le  rideau,  monsieur  Rean. 

KBAR. 

Je  ne  suis  pas  prêt. 

LB  RÉGlSSEtTR. 

Mais  vous  avez  dit  qu'on  pouvait  sonner, 

KEAN. 

Allez  au  diahle  ! 

LE  RÉGISSEUR,  se  sauve  en  criant. 
Ne  levez  pas  le  rideau  !  ne  levez  pas  le  rideau  ! 

KEAN. 

Que  faire?  Comment  la  prévenir?...  Je  ne  puis  y  aller,  je 
ne  puis  lui  envoyer...  Oh!  c'est  à  perdre  la  tête. 

DARIUS. 

Eh  bien,  monsieur  Kean,  votre  perruque? 

KEAN. 

Laissez-moi  tranquille... 

(Bruit  au  dehors.) 
SALOMOW. 

Maître,  entendez-vous? 
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LE  PUBLIC,  criant  et  trépignant. 

La  toile  !  la  toile  !  le  rideau  ! 

SALOMOIf. 

Le  public  s'impatiente. 

KEAN. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?...  Oh!  métier  maudit...  où 
aucune  sensation  ne  nous  appartient,  où  nous  ne  sommes 
maîtres  ni  de  notre  joie,  ni  de  notre  douleur...  où,  le  coeur 
brisé,  il  faut  jouer  Falstaff  ;  où,  le  cœur  joyeux,  il  faut  jouer 
Hamlet!  toujours  un  masque,  jamais  un  visage...  Oui,  oui, 
le  public  s'impatiente...  car  il  m'attend  pour  s'amuser,  et  il 
ne  sait  pas  qu'à  cette  heure,  mes  larmes  m'étouffent.  Oh!  quel 
supplice  !  et  puis,  si  j'entre  en  scène  avec  toutes  les  tortures 
de  l'enfer  dans  le  cœur;  si  je  ne  souris  pas  là  où  il  me  faudra 
sourire,  si  ma  pensée  débordante  change  un  root  de  place,  le 
public  sifflera,  le  public,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  comprend 
rien,  qui  ne  devine  rien  de  ce  qui  se  passe  derrière  la  toile... 
qui  nous  prend  pour  des  automates...  n'ayant  d'autres  passion» 
que  celles  de  nos  rôles...  Je  ne  jouerai  pas. 

(Pistol  parait  à  la  porte.) 
SALOMON. 

Maitre,  maître,  qu'est-ce  que  vous  dites.' 

KEAN. 

Je  ne  jouerai  pas,  voilà  ce  que  je  dis. 

LE  RÉGISSEUR,  revenant  sur  ce  dernier  laot. 
Monsieur,  on  vous  y  forcera. 

KEAN 

Et  qui  cela,  s'il  vous  plaît? 

LE  RÉGISSEUR. 

Le  conslable. 

KEAN. 

Qu'il  vienne. 

SALOMON. 

Maître,  maître,  aujiom  du  ciel!  il  Vous  mettront  en  prison. 

KEAN. 

En  prison?  Eh  bien,  tant  mieux.  Je  ne  jouerai  pas. 

SALOMON. 

Rien  ne  peut  vous  faire  changer  de  résolution? 

KEAN. 

Rien  au  monde.  Je  ne  jouerai  pas. 
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LE  RéGISSEUR. 

Mais  te  recette  est  faite. 

KEAR. 

Qu'on  rende  l'argent. 

LE    BÉGISSEDR. 

Monsieur,  vous  manquez  à  vos  devoirs. 

KEAN. 

Je  ne  jouerai  pas,  je  ne  jouerai  pas,  je  ne  jouerai  pas! 
(Il  prend  une  chaise  et  la  brise.) 
LB  RÉGISSEDR. 

Faites  comme  vous  voudrez,  je  ne  suis  pas  le  bénéficiaire. 

(Il  sort;  Kean  tombe  sur  un  fauteuil.  Bruit  prolongé.) 
PISTOL,  d'un  côté  du  fauteuil. 

Eh  bien,  monsieur  Rean,  et  le  père  Bob  ? 

SALOMON,  de  l'antre  côté. 
Ces  braves  gens  ne  peuvent  pas  payer  les  frais  de  la  soirée. 

PISTOL. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  pauvre  famille  si  l'on  vous  a  fait 
du  chagrin. 

SALOMON. 

Allons,  maître,  de  la  pitié  pour  les  malheureux. 

PISTOL. 

Vous  nous  aviez  donné  votre  parole. 

SALOMON. 

Et  ce  serait  la  première  fois  que  vous  y  manqueriez. 

KEAN,  dans  le  plus  grand  abattement. 
Assez...  James,  prenez  ceci,  (il  lui  donne  sa  robe  de  chambre.) Où 
est  M.  Darius.=> 

SALOMON. 

Il  s'est  sauTé. 

DARICS,  sortant  du  cabinet  aux  habits. 
Me  voilà  ! 

KEAN. 

Où  est  le  régisseur? 

SALOMON,  à  Pistol. 

Va  le  chercher. 

(Rencontre  de  Dariui  et  de  Pistol.) 
EEAN. 
Mon  manteau  !  (On  le  lui  donne.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
C'est  mon  ceinturon  que  je  vous  demande. 
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PISTOL,  revenant. 
Voilà,  monsieur  Kean,  voilà. 

LE  KÉClSSEUR,  entrant. 
Vous  m'avez  fait  appeler? 

EEAM. 

Oui,  monsieur.  Mon  épée! 

SALOMON. 

Votre  épée.' 

KEAN. 

Eh!  oui,  sans  doute,  mon  épée;  cela  t'étonne?...  Avec  quoi 
veux-tu  que  je  tue  Tybalt:-'  (  Au  Régisseur.)  .Monsieur,  je  joue. 

LE  RÉGISSEUR. 

Oh!  monsieur  Rean,  que  de  remercîments! 

KEAN. 

C'est  bien...  Seulement,  faites  une  annonce;  dites  que  je 
suis  indisposé,  que  je  suis  malade...  Enfin,  dites  ce  que  vous 
voudrez.  J'étrangle. 

LE  RÉGISSEUR. 

Oh  !  merci,  monsieur  Rean,  merci. 

(H  sort.) 
SALOMON. 

Il  était  temps  !  Il  paraît  que  le  public  commence  à  casser 
les  banquettes. 

KEAN. 

Et  il  a  raison,  monsieur  ;  je  voudrais  bien  vous  voir  dans 
la  salie,  si  vous  aviez  pris  votre  billet  à  la  porte,  et  qu'on 
vous  fit- attendre...  Qu'est-ce  que  vous  diriez.^... 

SALOMON. 

Dame  !  maître... 

KEAN. 

Ou'ost-ce  que  tu  dirais?  Tu  dirais  qu'un  acteur  se  doit  au 
public  avant  tout. 

SALOMON. 

Oh! 

KEAN. 

Et  tu  aurais  raison.  Allons,  cheval  de  charrue,  maintenant 
que  te  voilà  harnaché,  va-t'en  labourer  ton  Shakspeare. 

LE  RÉGISSEUR. 

Me  voilà  prêt,  monsieur  Rean.  Puis-je  faire  l'annonce.^ 

KEAN. 

Oui,  monsieur.  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde? 

-5.     ' 
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LE  RÉGISSEUR. 

Salle  comble!...  on  se  bat  encore  à  la  porte. 

KEAN. 

Allez. 
(La  toile  tombe  ;  an  moment  où  elle  a  touché  le  plancher,  le  Régisseur  passo 
par  devant,  et  vient  jusqu'au  milieu  de  l'avant- scène.) 

LE   RÉGISSEUR,    au  public. 

Milords  et  messieurs,  M.  Kean  s'étant  trouvé  subitement 
indisposé,  et  craignant  de  ne  pas  se  montrer  digne  de  l'hono- 
rable empressement  que  vous  lui  témoignez,  me  charge  de 
réclamer  toute  votre  indulgence. 

LE  PUBLIC. 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 
(Le  Régisseur  salue  de  nouveau  et  se  retire;  l'orchestre  joue  l'air  God  save  the 
Kingi  pois  la  toile  se  relève  sur  la  scène  des  adieux  de  Romeo  et  Juliette.) 


CINQUIÈME  TABLEAU 


SCENE  PREMIERE 

ROMEO,  k  la  porte  d'nn  donjon  gothique  qui  donne  sur  une  terrasse; 
JULIETTE,  sur  le  dernier  escalier  du  donjon.  LA  COMTESSE  DE 
ROEFELD,  LE  PRINCE  DE  GALLES,  LE  COMTE  DE  KOEFELD, 
dans  une  loge  d'avant-scène;  LORD  JIEWILL,  dans  une  loge  décote; 
LA  Nourrice,  SALOMON. 

JULIETTE. 

Ne  tourne  pas  les  yeux  vers  l'horizon  vermeil; 
Tu  peux  rester  encor,  ce  n'est  point  le  soleil  ; 
C'était  le  rossignol  et  non  pas  l'alouette 
Dont  le  chant  a  frappé  ton  oreille  inquiète; 
Caché  dans  les  rameaux  d'us!  grenadier  en  fleurs. 
Toute  la  nuit,  là-bas,  il  chante  ses  douleurs,.. 
Tu  peux  rester  encor,  crois-en  ta  Juliette. 

ROMEO. 

^hl  c'est  bien  le  soleil,  et  c'est  bien  l'alouettef 
?oû  ce  trait  lumineux,  de  mon  bonheur  jaloux. 
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Qui  perce  à  l'horizon  et  s'étend  jusqu'à  nous; 
Vois  le  matin  riant,  un  pied  sur  la  montagne, 
Prêt  à  prendre  son  vol  à  travers  la  campagne; 
Vois  au  ciel  moins  obscur  les  étoiles  pâlir  : 
Il  faut  partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir... 
JULIETTE. 

Non,  ce  n'est  point  le  jour  ;  c  est  quelque  météore 
Qui,  pour  guider  tes  pas,  a  devancé  l'aurore... 
Tu  te  trompes,  ami;  reste. 

ROMEO.  ; 

Je  resterai, 
Et,  puisque  tu  le  veux,  comme  toi  je  dirai  : 
Non,  ce  n'est  point  le  feu  de  l'aube  orientale, 
C'est  la  sœur  d'Apollon,  c'est  la  reine  au  front  pâle; 
Ce  n'est  point  l'alouette  au  ramage  joyeux 
Dont  le  chant  matinal  s'élance  dans  les  cieux. 
Ahl  crois-moi,  j'ai  bien  plus  de  penchant,  je  te  jure, 
A  rester  qu'à  partir;  et,  si,  vengeant  l'injure 
Que  ma  présence  fait  à  ta  noble  maison, 
La  mort  me  vient  en  face  ou  bien  par  trahison, 
La  mort,  dont  on  craint  tant  la  douleur  inconnue, 
Me  frappant  à  tes  pieds,  sera  la  bienvenue... 
Oh!  non,  tu  l'as  bien  dit,  non  ce  n'est  pas  le  jour  : 
Restons...  Je  t'aime!  et  toi,  m'aimes-tu,  mon  amour? 

JULIETTE. 

C'est  le  jour,  c'est  le  jour!  ohl  j'étais  insensée; 

Fuis,  Romeo  !  de  peur  je  suis  toute  glacée; 

Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis, 

Et  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  la  bouche...  Fuis,  fuisl... 

LA   NOURRICB. 

Madame... 

JULIETTE,  entrant. 
Que  veux-tu  ? 

LA   NOURRICE. 

Votre  père  1 

JULIETTE. 


Entends-tu? 


Mon  pore! 


LA  NOURRICE. 
Va  venir  ! 

ROMEO. 

Oh!  contre  sa  colère, 
Ange,  je  te  remets  à  la  garde  de  Dieu. 
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JULIETTE. 
Adieu,  mon  Romeo... 
(En  M  oomeDt,  Kean,  qui  avait  déjà  enjambé  la  bainstrade,  s'aperçoit  qne  le 
prince  de  Galles  est  à  l'avant-ssène,  dans  la  loge  d'Elena,  et,  aa  lieu  de  faire 
fa.  sortie,  il  remonte  le  théâtre  et  regarde  fixement  la  loge,  les  bras  croi- 
sés.) 

JULIETTE,  le  suivant. 
Eh  bien,'  que  fait-il  donc'  (a  voix  basse.)  Rean,  Kean,  vous 
manquez  voire  sortie. 

S.^LOMON,  paraissant  an  bord  de  la  coulisse,  la  brochure  à  la  maiu. 
Maître!  maître!... 

JULIETTE,  reprenant. 
Adieu,  mon  Romeo. 

SALOMON,  soufflant. 
Ma  Juliette,  adieu! 


Ah!  ah!  ah! 
Romeo  ! 
Romeo  ! 


EEAN,  riant. 

SALOMON,  soufflant. 

JULIETTE, 


REAN. 

Qui  e*t-ce  qui  m'appelle  Romeo?  qui  est-ce  qui  croit  que 
je  joue  ici  le  rôle  de  Romeo? 

JULIETTE. 

Rean,  devenez-vous  fou  ? 

KEAN. 

Je  ne  suis  pas  Romeo...  Je  suis  Falstaff,  le  compagnon  de 
débauches  du  prince  royal  d'Angleterre...  A  moi,  mes  braves 
camarades!  ..à  mui.  Pons!...àmoi,  Pelo!...  à  moi,  Bardoiph  !... 
a  moi.  Quickly  l'hôlelière!...  et  versez,  versez  a  pleins  bords, 
que  je  boive  à  la  santé  du  prince  de  Galles,  le  plus  débauché, 
le  plus  indiscret,  le  plus  vaniteux  de  nous  tous!  A  la  santé 
du  prince  de  Galles,  à  qui  tout  est  bon,  depuis  la  fille  de 
tave.-ne  qui  sert  les  matelots  du  port,  jusqu'à  la  fille  d'hon- 
neur qui  jette  le  manteau  royal  au\  épaules  de  sa  mère!  au 
prince  «le  Galles,  qui  ne  peut  regarder  une  femme,  vertueuse 
ou  non,  sans  la  perdre  avec  son  regard  !  au  prince  de  Galles, 
dont  j'ai  cru  être  l'ami,  et  dont  je  ne  suis  que  le  jouet  et  le 
bouffon!...  Ah  :  prince  royal, bien  t'en  prend  d'être  inviolable 
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et  sacré,  je  te  le  jure!...  car,  sans  cela,  tu  aurais  affaire  à 
FalstafF. 

LORD  MEWILL,  d'nne  loge. 
A  bas  Rean  !  à  bas  l'acieur! 

KEAN. 

FalstafF?,..  Eh!  je  ne  suis  pas  plus  Falstaff  que  je  n'étais 
Romeo;  je  suis  Polichinelle,  le  Falstatf  des  carrefours...  Un 
bâton  à  Polichitiolle,  un  bâton  pour  lord  Mewill,  un  bâton  pour 
le  misérable  enleveur  de  jeunes  filles,  qui  porte  une  épée  au 
côté,  et  qui  refuse  de  se  battre  avec  ceux  dont  il  a  volé  le 
nom,  et  cela,  sous  prétexte  qu'il  est  noble,  qu'il  est  lord,  qu'il 
est  pair...  Ah!  oui!  un  bâton  pour  lord  Mewill...  et  nous 
rirons...  Ah!  ah  !  ah!  que  je  souffre!...  A  moi!  mon  Dieu!  à 
moi! 

(Il  tombe  dans  les  bras  de  Juliette  et  de  Salomon,  qui  l'entraÏDent  par  la  porto 
da  donjon.) 

SCÈNE  II 

Lb  Régissedr,  DARIUS,  MERCUTIO,  CAPULET,  un  Comparse, 
SALOMON. 

LE  RÉGISSEUR,  paraissant  an  fond. 

Le  médecin  du  théâtre!  le  médecin  du  théâtre'  où  est-il? 

DAP.ICS,  courant  ramasser  la  perruque  que  Kean  a  jetée  à  terre. 

Il  est  près  de  M.  Kean. 

LE  RÉGISSEUR. 

Où? 

DARIUS,  montrant  le  donjon. 
Là. 

MERCUTIO,  entrant  en  costume. 
Ou'est-il  arrivé? 

CAPDLET,  également  en  costume. 
Je  ne  sais  pas;  ça  lui  a  pris  en  scène. 

LE  CHEF  DES  COMPARSES,  conduisant  ses  hommes. 

Allez. 

(L«s  Comparses  entrent.) 
MERCUTIO. 

Ce  n'est  pas  votre  entrée...  (Voix  diverses.)  Si!.,.  Nonî...  Si! 

(Confusion  complète.) 
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CAPULET,  voyant  paraître  Salomon. 
Silence  ! 

SALOMON,  s'approchant,  un  monchoir  à  la  main. 

Milords  et  messieurs,  la  représentation  ne  peut  continuer... 
Le  soleil  de  l'Angleterre  s'est  éclipsé:  le  célèbre,  l'illustre,  Is 
sublime  Rean  vient  d'être  atteint  d'un  accès  de  folie. 

(On  entend  nn  cri  douloureux  dans  la  loge  de  la  comtesse  de  Kœfeld.) 


ACTE  CINQUIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 
Un  salon  chei  Kean. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SALOMON,  BARDOLPH.  TOM,  DAVID.  DARIUS,  PISTOL,  paiî 

"  LE  MÉDECIN. 

SALOMON. 

C'est  cela,  mes  enfants,  inscrivez-vous,  voici  la  liste. 

BARDOLPH,  après  s'être   inscrit. 
Et  quelle  nuit  a-t-il  passée? 

SALOMON. 

Terrible  ! 

TOM. 

Il  est  donc  réellement  fou? 

SALOMON. 

A  lier  ! 

DAVID. 

Et,  dans  ce  moment-ci,  le  médecin  le  saigne 

SALOMON. 

À  blanc  ! 

DARIDS. 

À  blanc!... 

BARDOLPH. 

Mais  quel  est  son  genre  de  folie  ? 


DARIUS. 
8AL0M0N. 
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DARIUS. 

Oui,  voyons,  quel  est  son  genrp  de  folier 

SALOMO.N. 

Folie  frénétique. 

DAVID. 

Et  que  fait-il  dans  ses  accès? 

SALOMON. 

Il  frappe. 

DARIUS. 

Sur  quoi.^ 

SALOMON. 

Sur  tout,  et  de  préférence  sur  ceux  qu'il  connaît, 

DARIUS. 

Comment I  il  attaque  son  semblable.^ 

SALOMOS 

Ah  !  mon  Dieu,  oui. 
11  aura  été  mordu. 
J'en  ai  peur. 

DARIUS. 

Et  il  est  enragé...  J'en  ai  coiffé  un  enragé,  un  homme  qui 
avait  une  position,  quoi  !  il  était  membre  des  Communes.  Eh 
bien,  sa  rage,  à  lui,  c'était  de  faire  des  tragédies...  On  ne  les 
jouait  pas;  eh  bien,  c'est  égal,  il  en  faisait  d'autres;  on  les 
refusait,  il  allait  toujours. 

SALOMON. 

Et  mordait-il  ? 

DARIUS. 

Oui,  oui,  oui;  mais  il  ne  faisait  pas  de  mal,  il  n'avait  plug 
de  dents;  on  le  laissait  faire,  pauvre  cher  homme!  ça  l'amu- 
sait. 

SALOMON. 

Eh!  tenez,  voilà... 

DARIUS. 

M.  Rean?  Je  me  sauve... 

SALOMOW. 

Non,  le  médecin. 

DARIUS. 

Ah  !  le  médecin.  Eh  bien,  monsieur  le  docteur?.,. 
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TOM. 

Comment  va  Kean? 

DAVID. 

Y  a-t-il  espoir? 

LE  MÉDECIN,  remettant  un  papier  à  Salomon. 

Vous  lui  ferez  suivre  ponciuellenienl  cette  ordonnance;  tout 
autre  traitement  que  celui  qui  est  indiqué  sur  ce  papier  ne 
pourrait  qu'empirer  son  état. 

SALOMON. 

Vous  voyez  que  la  chose  est  sérieuse,  hein?  Voyons  ce  qu'or- 
donne le  médecin...  (il  retourne  le  papier  de  tous  côtés,  il  est  blanc.) 
Ah;  ah: 

DARIUS. 

Eh  bien,  qu'ordonne  le  médecin? 

SALOMON. 

Quatre  douches,  deux  saignées,  un  sinapisme. 

DAVID. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Salomon?  ça  m'a  l'air  d'un  âne,  ton 
docteur, 

DARIUS. 

Oui,  oui,  il  me  fait  l'effet  d'un  âne. 

DAVID. 

Et,  à  ta  place,  je  le  traiterais  à  ma  mode. 

SALOMON. 

Que  lui  donneriez-vous  ?  Voyons  ! 

DAVID. 

Je  prendrais  de  bon  vin  de  Bordeaux,  je  le  mettrais  dans 
une  ca.sserole  avec  du  citron,  de  la  cannelle  et  du  sucre;  je  le 
ferais  chauffer,  et,  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  je  lui  en 
donnerais  un  verre. 

DARIUS. 

Non,  non,  non,  je  ne  ferais  pas  ça,  moi. 

SALOMON. 

Eh  bien,  que  ferais-tu? 

DAVID. 

Je  te  dis  qu'un  verre... 

DARIUS. 

Non,  écoutez,  David,  vous  jouez  bien  le  Lion,  vous  êtes  ma- 
gnifique sous  la  peau  d'animal;  mais,  quand  il  s'agit  de  mé- 
decine, c'est  autre  chose;  à  la  place  de  Salomon,  je  ferais  le 
Yin  chaud. 
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DAVID. 

Tu  vois  bien. 

DARIDS. 

Patience!  je  lui  raserais  d'abord  la  tête  comme  un  genou, 
ça  lui  rafraîchirait  le  cerveau;  ensuite,  je  lui  commanderais 
une  perruque,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  cheveux,  du  che- 
veu numéro  1. 

SALOMON. 

Et  le  vin  chaud? 

DARIUS. 

Je  le  boirais,  alors...  (On  sonne.)  Dites-donc,  Salomon,  on 
sonne. 

SALOMON. 

Allons,  encore  un  accès  qui  lui  prend. 

DARIUS. 

Un  accès,  je  me  sauve  ! 

(Salomon  l'arrête.) 
DAVID. 

Filons,  filons. 

DARIDS. 

Salomon,  Salomon,  pas  de  bêtises,  voyons. 

(On  sonne  encore.) 
TOM    et  BARDOLPH. 

Sauve  qui  peut! 

SALOMON. 

Darius,  mon  ami,  toi  qui  es  le  plus  brave,  reste  avec  moi, 
je  t'en  prie. 

DARIUS. 

Père  Salomon,  si  vous  ne  me  lâchez  pas,  je  fais  ma  plainte, 
je  vous  dénonce,  je  ne  vous  poudre  plus  vos  perruques,  je 
vous  enfonce  des  épingles  noires  dans  les  mollets,  et  je  vous 
mords  le  nez.  (Salomon  le  lâche.)  Ah!  mais... 

(Uaort.) 
SALOMON. 

Ah!  les  voilà  partis;  j'espère  que  ça  va  se  répandre;  car,  si 
l'on  venait  à  savoir.. 

PISTOL,  se  levant  dn  coin  où  il  est  resté  assis,  et  venant  à  Salomon. 
Monsieur  Salomon  ? 
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SALOMON. 

Tu  es  encore  là,  toi  !  pourquoi  n'es-tu  pas  parti  avec  les 
autres? 

PISTOL. 

Parce  que  vous  avez  dit  qu'il  vous  fallait  quelqu'un,  mon- 
sieur Salomon. 

S4L0M0N. 

Tu  es  un  brave  garçon;  va-t'en. 

PISTOL. 

Moi?  Jamais! 

SALOMON. 

Me  promets-tu  d'être  discret? 

PISTOL. 

Moi?  Je  crois  bien!  (Salomon  lui  parle  à  l'oreille.)  Vraiment?... 
Oh! 

SALOMON. 

Pas  un  mot. 

PISTOL. 

On  me  couperait  plutôt  le  cou.  Oh  !  que  je  suis  content,  que 
je  suis  content  !  (il  sanglote.)  Oh  !  M.  K.ean,  monsieur  Salomon  !... 
Oh  !  je  m'en  vas. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

SALOMON,   REAN,  entrant. 
REAN. 

Avec  qui  causais-tu  donc  là  ? 

SALOMON. 

Avec  des  camarades  du  théâtre,  cet  imbécile  de  Darius  et  le 
petit  Pistol. 

KEAN. 

Et  qiie  leur  as-tu  dit? 

SALOMON. 

Que  VOUS  étiez  fou  à  lier. 

KEAN. 

Tu  as  eu  tort. 

SALOMON. 

Comment,  j'ai  eu  tort?  Mais  songez  donc  que,  si  l'on  apprend 
jamais  que  cette  folie  n'était  qu'une  feinte... 

KEAN. 

Eh  bien? 
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SALOMON. 

Et  que  vous  avez  insulté  de  sang-froid  lord  Mewill  et  le 
prince  de  Galles... 

REÂM. 

Après  ? 

SALOMON. 

On  vous  punira  sévèrement. 

KEAN. 

Que  m'importe!  que  peuvent-ils  me  faire?  Me  mettre  en 
prison.?  Eh  bien,  j'irai. 

SALOMON. 

Oui;  mais,  moi,  je  n'irai  pas.  (a  part.)  Égoïste!  (Hant.)  Tan- 
dis que,  si  seulement  vous  vouliez  faire  semblant  pendant 
huit  jours...  Vous  êtes  si  beau  dans  le  Roi  Lear! 

KEAN. 

Monsieur  Salomon,  je  joue  la  comédie  depuis  huit  heures  du 
soir  jusqu'à  minuit,  mais  jamais  dans  la  journée. 

SALOMON. 

Maître... 

KEAN. 

Assez  sur  ce  sujet.  Donne-moi  la  liste  des  personnes  qui 
sont  venues  pour  me  voir. 

SALOMON. 

Il  y  en  a  deux,  de  listes  :  une  ici,  l'autre  chez  le  conciergt. 
Celle-ci  est  celle  des  amis  intimes. 

KEAN. 

C'est  bien,  va  !...  Elle  n'aura  pas  osé  monter  jusqu'ici,  elle; 
mais  elle  sera  venue  en  bas,  ou  elle  aura  envo^  l-;  je  trouverai, 
non  pas  son  nom,  sans  doute,  mais  un  mot,  un  signe,  auquel 
je  reconnaîtrai  qu'elle  a  pensé  à  moi,  à  moi  qui  souffre  tant 
pour  elle,  mon  Dieu  ! 

SÂLOMON. 

Tenez. 

KEAN. 

Donne. 

SALOMON. 

Il  y  a  là  plus  de  deux  noms  qui  sont  bien  étonnés  de  se 
trouver  ensemble. 

KEAN. 

Oui,  oui,  il  y  a  là  des  noms  de  riches,  de  nobles  et  de  puis- 
sants ;  il  y  a  là  des  nams  d'artistes,  d'ouvriers,  de  portefaix. 
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depuis  celui  du  duc  de  Sutherland,  premier  ministre,  jusqu'à 
celui  de  William  le  cocher.  Oui,  je  crois  que  tous  les  noms 
y  sont,  excepté  celui  que  je  cherche;  elle  n'aura  pas  osé  en- 
Toyer.  Oh  !  pour  venir  elle-même,  sans  doute,  elle  saisira  une 
occasion,  le  premier  moment  où  son  mari  la  laissera  libre. 
Salomon,  va  dans  la  chambre  à  côté;  ne  laisse  entrer  personne... 
excepté... 

SALOMON. 

Ariel  excepté,  n'est-ce  pas? 

KEÀN. 

Oui,  oui,  Ariel...  Va,  mon  bon  Salomon  va;  et,  si  ellevient, 
fais-la  entrer  à  l'instant...  sans  lui  demander  son  nom...  car 
c'est  une  grande  dame,  vois-tù. 

SALOMON. 

Mais  comment  la  reconnaître? 

KEâN. 


Je  n'attends  qu'elle. 
Soyez  tranquille. 


(Dsort) 


SALOMOR. 

SCÈNE  III 

REAN,  seul. 

Dix  heures,  et  pas  un  mot  d'elle,  pas  un  message,  pas  une 
lettre!...  Ah!  vous  étiez  plus  inquiète  de  votre  éventail  que 
de  moi,  madame...  Oh  !  ce  n'est  point  comme  cela  qu'on  aime, 
Elena,  et  c'est  douloureux  à  penser  que,  si  cet  accident  était 
réel,  je  serais  mort  peut-être  à  cette  heure...  sans  vous  avoir 
vue...  sans  avoir  entendu  parler  de  vous...  Que  je  suis  in- 
quiet !...  j'ai  son  portraitlà,  surmon  cœur...  et  je  me  plains... 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  que  le  comte,  qui  a  troiivé  cet  éventail, 
à  qui  la  scène  .scandaleuse  que  j'ai  faite  hier  au  prince  de 
Ga]U\«;.  a  dû  ouvrir  les  yeux?...  Oh!  oui,  c'est  possible,  c'est 
probable,  cela  est.  Et  quand  je  pense  qu'à  cette  heuie  peut- 
être,  Elena,  soupçonnée,  accusée,  menacée,  m'appelle  à  son 
secours...  Oh!  je  n'y  puis  plus  tenir.  Salomon!  Salomon! 
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SCÈNE  IV 

REAN,  SALOMON. 

SALOMON. 

Maître? 

KEAN. 

Personne 

encore? 

SALOMON. 

Personne. 
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KEAN. 

Fais  mettre  les  chevaux  à  la  voiture. 

SALOMON. 

Les  chevaux? 

KEAN. 

Eh!  oui,  les  chevaux.  Qu'y  a-t-illà  d'étonnant?  Je  sors. 

SALOMON. 

Vous  sortez? 

KBAN. 

Newman!...  Newman!... 

SALOMOS. 

Que  lui  voulez-vous  ? 

KEAN. 

Celui-la  m'obéira,  peut-être. 

SALOMON. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  tout  ce  que  vous  voudrez,  votre 
pauvre  Salomon  le  fera? 

KEAN. 

Eh  bien,  va  donc  alors,  et  ne  me  laisse  pas  souflrir  plus 
longtemps...  Ne  vois-tu  pas  que  j'ai  la  fièvre,  que  la  tète  me 
brûle,  que  le  sang  me  bout?...  D'ailleurs,  je  fermerai  les  stores, 
je  me  contenterai  de  passer  sous  ses  fenêtres,  je...  (Voyant  que 
Salomon  n'est  pas  sorti.)  Eh  bien,  pas  encore? 

SALOMON. 

J'y  vais,  Rean,  j'y  vais...  Ah!  l'on  frappe. 

KEAN. 

Oui,  oui,  l'on  frappe.  Eh  bien,  va  ouvrir. 

SALOMON. 

Et,  si  c'est  elle,  vous  resterez,  n'est-ce  pas  ? 

KEAN,  riant. 
Imbécile! 
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SALOMON. 

J'y  cours. 

(n  sort.) 

KEÂN,  s'appuyant  an  dossier  d' une  chaise. 
'■     Enfant  que  je  suis!...  mais  c'est  que,  Dieu  me  pardonne, 
mon  cœur  bat  comme  il  battait  à  vingt  ans;  je  suis  réelle- 
ment insensé...  et  je  n'ai  pas  besoin  de  feindre  la  folie... 
SALOMON,   paraissaijt. 
C'est  elle,  maître!  c'est  elle! 

KEAN. 

E.le?,..  Elena!...  Elena!...  c'est  vous! 

SCÈNE  V 
KEÂN,  ANNA,  puis  SALOMON. 

ANNA,  levant  le  capuchon  de  sa  mante. 
Non,  monsieur  Rean,  c'est  moi  ! 

KEAN,  tombant  sur  une  chaise. 
Ah!... 

ANNA. 

Pardon  d'être  venue  ainsi;  mais,  comprenez-vous?  ce  ma- 
tin, un  bruit  affreux  s'est  répandu  par  la  ville,  qu'hier,  au 
spectacle,  vous  aviez  été  atteint  d'un  accès  de  folie...  J'ai 
dit  :  «  Il  n'a  pas  de  mère,  il  n'a  pas  de  sœur,  il  n'a  personne 
auprès  de  lui...  J'y  vais  aller,  moi...  » 

KEAN. 

Anna!  ah!  je  reconnais  bien  là  votre  cœur  dévoué.  Anna, 
sur  mon  Dieu  !  vous  êtes  une  âme  bonne  et  loyale...  Ah  !  vous 
n'avez  pas  tremblé,  n'est-ce  pas,  pour  voire  réputation,  pour 
votre  honneur.?...  vous  n'avez  pas  craint  qu'on  ne  dît  que  vous 
étiez  ma  maîtresse?...  Vous  n'avez  écouté  que  votre  cœur... 
vous  êtes  venue...  tandis  qu'elle...  C'est  bien...  Parlons  de 
vous,  Anna. 

ANNA. 

Oh!  ce  n'est  donc  pas  vrai,  cette  nouvelle?.., 

KEAN. 

Non.  Je  n'ai  pas  ce  bonheur...  Un  fou,  cela  doit  être  bien 
heureux...  Cela  rit,...  cela  chante,...  cela  ne  se  souvient  d« 
rien  ! 
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ANNA. 

Ah!  maintenant,  je  partirai  donc  tranquille,  sinon  heu- 
reuse ! 

KEAN. 

Vous  partez?  vous  quittez  Londres? 

ANNA. 

Londres?  Oh  1  ce  ne  serait  point  assez;  je  quitte  l'Angleterre. 

KEAN. 

Mais  êtes-vous  libre  de  le  faire  ?  Et  votre  tuteur? 

ANNA. 

J'ai  atteint  ce  matin  ma  majorité,  et  le  premier  usage  que 
j'en  ai  fait  a  été  de  signer  un  engagement  avec  le  correspon- 
dant du  théâtre  de  New-York. 

KEAN. 

Ainsi,  rien  n'a  pu  changer  votre  résolution  ;  et  le  tableau 
que  je  vous  ai  fait  de  cette  carrière?... 

ANNA. 

Ce  tableau  était  tracé  pour  la  pauvre  fille,  et  non  pour  la 
riche  héritière.  Si  cher  que  coûtent  le  velours  et  la  soie, 
pensez-vous,  monsieur  Rean,  que  vingt  mille  livres  sterling 
de  rente  suffiront  à  payer  mes  costumes? 

KEAN. 

Et  comment,  avec  tant  de  fortune  et  tant  de  beauté?... 

ANNA. 

Ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  suffi  pour  me  faire  aimer,  et  je 
▼eux  y  ajouter  le  talent  pour  compléter  ma  dot, 

KEAN. 

Pauvre  enfant! 

ANNA. 

Oh!  n'est-ce  pas  qu'au  milieu  de  vos  triomphes,  de  vos 
plaisirs,  de  vos  amours,  n'est-ce  pas  que  vous  garderez  un 
souvenir  à  la  pauvre  exilée,  qlii  aura  tout  quitté  dans  un 
seul  but,  et  avec  un  seul  espoir? 

KEAN. 

Anna!  chère  Anna!... 

ANNA. 

N'est-ce  pas  que  vous  me  permettrez  de  vous  écrire,  de  vous 
raconter  mes  chagrins...  mes  travaux...  mes  progrès?...  Car, 
j'en  ferai,  oh!  je  vous  le  jure!.. .  surtout  si,  toutéloignédomoi 
que  vous  serez,  vous  voulez  bien  me  conseiller  et  me  soutenir. 
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KEAN. 

Oh!  tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  ma  meilleure  amie, 
je  le  ferai,  soyez-en  sûre...  Mais  quand  partez-vous? 

ANNA. 

Dans  deux  heures. 

EEAN. 

Et  comment?... 

ANNA. 

Ma  place  est  retenue  sur  le  paquebot  le  Washington. 

SALOMON,  entrant  avec   mystère. 
Maître  ! 

EEAN. 

Eh  bien?  ' 

SALOMON. 

Elle  est  montée  par  l'escalier  dérobé,  elle  est  entrée  au 
moment  où  je  m'y  attendais  le  moins 

EEAN. 

Qui?... 

SALOMON. 

Une  dame. 

KEAN. 

Comment  s'appelle-t-elle  ? 

SALOMON. 

Elle  n'a  voulu  me  dire  que  son  prénom  d'Elena, 

EEAN. 

Elena!  et  où  est-elle? 

SALOMON. 

Dans  la  chambre  à  côté;  elle  semble  désespérée,  elle  veut 
vous  voir  absolument... 

EEAN. 

Ah!  mon  Dieu,  comment  faire? 

ANNA. 

C'est  elle,  n'est-ce  pas? 

EEAN. 

Oui. 

ANNA. 

On  la  dit  bien  belle.  Laissez-moi-la  voir,  Rean, 

EEAN. 

Oh!  cela  ne  se  peut  pas. 

ANNA. 

Ne  craignez  rien...  Je  n'ai  qu'une  chose  à  lui  demander, 
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qu'une  prière  à  lui  faire...  Je  me  jetterai  à  ses  genoux,  et  je 
lui  dirai:  «  Rendez-le  heureux,  madame.',.,  car  il  vous  aime 
bien!...» 

KEAîf. 

Non,  non,  Anna,  cela  est  impo>;5ible  ;  elle  ne  croirait  ja- 
mais à  l'innocence  de  nos  relations...  Comment  pourrait-elle 
penser,  vous  voyant  si  jeune  et  si  belle?...  Oh!  entrez  dans 
ce  cabinet,  je  vous  en  prie...  Pardonnez-moi,  Anna,  par- 
donnez-moi... 

ANNA,  entrant  dans    e  cabinet. 

Ai-je  le  droit  de  me  plaindre.^ 

SCÈNE  VI 
REAN,  puis  ELENA. 

KEAN. 

Maintenant,  Salomon,  fais  entrer,  fais  entrer  vite!  (Eiena 
entre.)  C'est  vous,  Elena!...  c'est  vous!...  Oh!  vous  êtes  donc 
venue,  au  risque  de  tout  ce  qui  pouvait  vous  arriver?...  Si 
vous  saviez  comme  je  vous  attendais! 

ELENA. 

J'ai  hésité  longtemps,  je  vous  l'avouerai,  Rean;  mais  notre 
danger  commun... 

KEAN. 

Notre  danger? 

ELENA. 

Oui,  une  lettre  pouvait  être  siir|)rise;  je  tremblais  que  vous 
ne  fussiez  déjà  arrêté. 

KEAN. 

Arrêté,  moi!...  et  pourquoi  cela? 

ELENA. 

Parce  que  le  bruit  commence  à  se  répandre  que  c'est 
un  accès  de  c(?!ère,  et  non  point  de  folie,  qui  vous  a  fait  insul- 
ter le  prince  royal  et  lord  Mewill...  On  assure  que  ce  dernier 
a  vu,  ce  matin,  le  roi,  auquel  il  s'est  plaint,  et  le  ministre, 
dont  il  a  obtenu  un  mandat. . .  Un  procès  terrible  vous  menace, 
Reaii,  fuyez!  vous  n'avez  pas  une  minute  à  perdre...  et,  cette 
nuit  quittez  Londres,  quittez  l'Angleterre,  si  c'est  possible... 
Vous  ne  serez  en  sûreté  qu'en  France  ou  en  Belgique. 
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KEAN. 

Moi,  fuir?...  moi,  quitter  Londres,  l'Angleterre,  connue 
un  lâche  qui  Jpemble?...  Oh!  vous  ne  me  connaissez  pas, 
Elena...  Lord  Mewill  veut  de  la  publicité,  nous  lui  en  donne- 
rons ;  son  nom  n'est  pas  encore  assez  honorablement  connu, 
il  le  sera  comme  il  mérite  de  l'être. 

ELE?<A. 

Vous  oubliez  qu'un  autre  nom  aussi  sera  prononcé  aux 
débats:  on  cherchera  les  motifs  de  ce  double  emportement, 
contre  le  prince  royal  et  lord  Mewill,  et  on  le  trouvera. 

KEAN. 

Oui,  oui...  vous  avez  raison...  et  tout  cela  est  peut-être  un 
bonheur...  M'aimez-vous,  Elena? 

ELENA. 

Vous  le  demandez  ! 

KEAN. 

Écoutez:  vous  aussi,  vous  êtes  compromise. 

ELEHA. 

Je  le  sais. 

KEAN. 

Non,  vous  ne  savez  pas  tout  encQre  j  cet  éventail  que  vous 
ivez  oublié  hier  dans  ma  loge... 

ELENA, 


EBAH. 
ELENA. 

KEAN, 
ELENA. 


Eh  bien? 
Il  a  été  trouvé. 
Par  qui? 
Par  le  comte. 
Grand  Dieu! 

KEAN. 

Il  le  connaît,  n'est-ce  pas? 

ELENA. 

Sans  doute, 

KEAN. 

£h  bien... 

ELENA. 

£h  bien? 
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KEAN. 

Vous  me  donniez  le  conseil  de  fuir,  je  suis  prêt.  Fuirai-je 
seul  ? 

ELENA. 

Oh!  vous  êtes  insensé,  monsieur  Rean...  Non,  non,  c'est 
chose  impossible  ;  non  !  notre  amour  fut  un  instant  d'égare- 
ment, d'erreur,  de  folie,  auquel  il  ne  faut  plus  songer,  et 
que  nous  devons  oublier  nous-mêmes,  afin  que  les  autres  l'ou- 
blient. 

KEAN. 

L'oublier  ?  Oh  !  vous  n'y  songez  pas,  Elena  !  mais,  quand 
je  m'exilerais,  quand  je  cesserais  de  vous  voir,  n'aurais-je 
pas  votre  image  éternellement  sur  mon  cœur  ou  devant  mes 
yeux?  n'ai-je  pas  votre  portrait,  votre  portrait  chéri? 

ELE>'A. 

Je  viens  vous  le  redemander,  Rean. 

KEAN. 

Vous  venez  me  redemander  votre  portrait!  votre  portrait, 
donné  hier,  vous  venez  ae  le  redemander  aujourd'hui  ! 

ELENA. 

3Iais  songez  que  la  raison  l'exige.  Rean,  vous  m'aimez,  je 
le  crois,  je  le  sais;  mais  pensez-vous  qu'éloigné  de  moi,  cet 
amour  résistera  à  l'absence?  Non;  avec  votre  talent,  et  célèbre 
comme  vous  l'êtes,  les  occasions  viendront  d'elles-mêmes  au- 
devant  de  vous  ;  vous  aimerez  une  autre  femme,  et  mon  por- 
trait, mou  porirait,  qui  est  en  ce  moment  un  souvenir  d'a- 
mour, ne  sera  plus  alors  qu'un  trophée  de  victoire. 

KEAN. 

Ah!  le  voilà,  madame!  Un  pareil  soupçon  ne  laisse  aucun 
moyen  de  refus  ;  en  amour,  qui  doute  accuse. 

ELENA. 

Rean  ! 

KEAN. 

Le  voilà  ;  je  ne  l'ai  pas  gardé  longtemps  et  personne  ne  l'a 
vu,  madame;  de  sorte  que,  si  vous  en  avez  promis  un  autre, 
vous  pouvez  vous  dispenser  de  le  faire  faire,  et  douner  celui- 
là  à  la  place. 

ELENA. 

Promis  à  qui? 

KEAN. 

Que  sais-je?  en  échange  de  quelque  éventail,  peut-être. 
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ELBNA. 

0  KeanI  Rean!  après  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  après  ce 
que  je  vous  ai  sacrifié... 

KBAR. 

Et  que  m'avez-vous  tant  sacrifié,  madame,  si  ce  n'est  votre 
0!-gueil,  vous  ?  C'est  vrai,  madame  la  comtesse  de  Rrefeld  est 
descendue  jusqu'à  aimer  un  comédien  ;  vous  avez  raison,  cet 
amour  était  un  moment  d'erreur,  d'égarement,  de  folie  ;  mais 
tranquillisez-vous,  madame,  l'erreur  fut  pour  moi  seul; 
moi  seul  fus  égaré,  moi  seul  ai  été  fou;  oh!  oui,  fou,  et 
bien  fou  de  croire  au  dévouement  d'une  femme!  fou  de  ris- 
quer pour  elle  mon  avenir,  ma  liberté,  ma  vie,  et  cela  sur 
un  soupçon  de  jalousie,  tandis  que  j'étais  si  ardemment 
aimé!  Oh!  j'avais  tort,  sang-Dieu!  j'avais  tort!  Et  voilà  donc 
pourquoi!  c'était  pour  entendre  ces  choses  sortir  de  votre 
bouche  que  je  vous  attendais  depuis  hier  avec  tant  de  mor- 
telles impatiences  !  voilà  pourquoi  mon  cœur  battait  à  me 
briser  la  poitrine,  à  chaque  coup  que  l'on  frappait  à  cette 
porte  !  Oh  !  je  les  connaissais  pourtant  bien,  ces  sortes  d'a- 
mours ;  je  savais  de  quelle  profondeur  et  de  quelle  durée  elles 
sont,  et,  vaniteux  que  je  suis,  je  m'y  suis  laissé  prendre  !... 
Voilà  votre  portrait,  madame. 

ELENA. 

Oh!  Rean,  ne  m'en  veuillez  point  d'avoir  plus  de  raison 
çue  vous. 

KEAN. 

Plus  de  raison  que  moi?  Oh!  je  vous  en  défie,  madame,  et 
vous  venez  de  faire  une  cure  merveilleuse.  J'avais  le  transport, 
le  délire,  quelque  chose  comme  une  fièvre  cérébrale;  vous 
m'avez  appliqué  de  la  glace  sur  la  tête  et  sur  le  cœur,  je  suis 
guéri.  Mais  une  plus  longue  absence  augmenterait  probable- 
ment les  soupçons  du  comte,  en  admettant  que  cet  éventail 
lui  en  ait  donné  ;  puis,  d'un  moment  à  l'autre,  le  con«;table 
peut  venir  pour  m'arréter... 

ELENA. 

Ah  !  Rean,  Rean.  j'aime  mieux  votre  colère  que  votre  iro- 
nie. Me  quitterez-vous  ainsi?  est-ce  ainsi  que  vous  me  direz 
adieu  ? 
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KEàR. 

Madame  la  comtesse  de  Kœfeld  permettra-t-elle  au  comé- 
dien Keau  de  lui  baiser  la  main  ?.,. 

(Il  s'incline  pour  baiser  la  main  de  la  Comtesse.) 
LE  COMTE,  dans  l'antichambre. 
Je  vous  dis  que  j'entrerai,  monsieur!... 

SAL0M0:X,  de  même. 

Et  je  vous  dis  que  vous  n'entrerez  pas,  moi| 

BLENA. 

Le  comte  !  le  comte  ! 

KEAn. 

Votre  mari?...  Oh!  mais  c'est  donc  une  fatalité  qui  l'amène! 

Cachez-vous,    Elena,     cachez-vous!    (Elle  va  an   cabinet  d'Anna.) 

Non, point  là;  ici,  ici!  La  du  moins,  personne  ne  vous  verra; 
les  fenêtres  donnent  sur  la  Tamise. 

ELENA. 

Un  dernier  mot,  une  dernière  prière... 

KEAN. 

Laquelle?  Dites,  dites. 

BLEIfA. 

Mon  mari  vient  vous  demander  raison,  sans  doute, 

KEAN. 

Soyez  tranquille,  madame,  le  comte  me  sera  sacré.  Hier, 
peut-être  eussé-je  donné  des  années  de  ma  vie  pour  une  ren- 
contre avec  lui;  mais,  aujourd'hui,  soyez  tranquille,  je  ne  lui 
eu  veux  plus. 

LE  COMTE. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  que  je  le  voie! 

KEAN,  allant  ouvrir  la  porte. 

Qu'est-ce  à  dire,  Salomon  ?  et  jjourquoi  ne  laissez-vous  pas 
entrer  M.  le  comte  de  Rœfeld? 

(Le  Comte  entre.  Kean  referme  la  porte,  et  met  la  clef  dan^  sa  poche.) 

SCÈNE  VII 
KEAN,  LE  COMTE  DE  ROEFELD,  SALOMON. 

SALOMON. 

Maître^  vous  m'aviez  dit... 
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KEAN, 

Que  je  ne  voulais  recevoir  personne,  c'est  vrai  ;  mais  j'étais 
loin  de  m'attendra  à  l'honneur  que  me  fait  M.  le  comte. 

(Il  fait  signe  à  Salomon  de  sortir.) 
LE  COMTE. 
Au  contraire,  monsieur,  j'aurais  cru  que  vous  n'aviez  clos 
votre  porte  que  parce  que  vous  comptiez  sur  ma  visite. 

KEAN. 

Et  d'où  m'aurait  pu  venir  cette  présomption,  monsieur  le 
comte? 

LE  COMTE. 

De  ce  que  j'avais  dit  hier  dans  votre  loge,  à  propos  de  nous 
autres  Allemands,  que,  lorsque  nous  nous  croyions  offensés, 
nous  nous  battions  avec  tout  le  monde  :  or,  je  suis  offensé, 
monsieur,  et  je  viens  pour  me  battre.  La  cause,  vous  la  con- 
naissez, mais  il  est  important  qu'elle  reste  entre  nous;  aussi 
vous  voyez  que,  contrairement  aux  habitudes,  je  ne  vous  ai 
point  écrit,  je  ne  vous  ai  envoyé  personne,  et  je  suis  venu  à 
vous,  seul  et  confiant  comme  un  homme  d'honneur.  En  passant 
devant  la  première  caserne  que  nous  trouverons  sur  le  che- 
min d'Hyde  park,  nous  prierons  deux  officiers  de  nous  servir 
de  témoins.  Quant  au  motif  de  notre  rencontre,  ce  sera  tout 
ce  que  vous  voudrez  :  une  querelle  à  propos  de  la  mort  de 
lord  Castlereagh  ou  de  l'élection  de  M.  O'Connell. 

KEAN. 

Jlais  vous  comprenez,  monsieur  le  comte,  que  ce  motif, 
suffisant  pour  tout  autre,  ne  l'est  pas  pour  moi  :  il  ne  peut  y 
avoir  rencontre  que  lorsqu'il  y  a  otFense,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  été  assez  malheureux... 

LE  COMTE. 

C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien  !  je  comprends  cette  délica- 
tesse-, mais  c«tte  délicatesse  est  presque  une  nouvelle  insulte. 
Si  vous  ne  vous  battez  pas  lorsque  vous  avez  offensé,  vous 
battez-vous  lorsqu'on  vous  offense  ? 

KEAN. 

C'est  selon,  monsieur...  Si  l'on  m'offense  sans  motif,  j'attri- 
bue à  la  folie  l'insulte  qu'on  me  fait,  et  je  plains  celui  qui 
m'insulte. 
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LE  COMTE. 

Monsieur  Rean,  dois-je  croire  que  votre  réputation  de  cou* 
rage  est  usurpée  ? 

EEAN. 

Non,  monsieur  le  comte,  car  j'ai  fait  mes  preuves. 

LB   COMTE. 

Prenez  garde,  je  dirai  partout  que  voua  êtes  un  lâche. 

KEÀN. 

On  ne  vous  croira  pas. 

LE  COMTE. 

Je  dirai  que  j'ai  levé  la  main... 

KEAN. 

Et  voTiS  ajouterez  que  je  l'ai  arrêtée  pour  épargner  à  l'un 
de  nouû  un  chagrin  mortel. 

LE  COMTE. 

C'esi  bien;  vous  ne  voulez  pas  vous  battre,  je  ne  puis  pas 
vous  forcer;  mais  il  faut  que  ma  colère  se  répande,  songez-y 
bien,  et,  si  ce  n'est  sur  vous,  ce  sera  sur  votre  complice. 

EEAN,  le  retenant. 
Je  vous  jure,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  dans  l'erreur 
la  plus  profonde,  je  vous  jure  que  vous  n'avez  aucun  motif 
de  soupçonner  ni  moi  ni  personne. 

LE   COMTE. 

Ah  !  je  voulais  que  tout  cela  se  passât  dans  le  silence,  et 
vous  me  forcez  au  bruit;  votre  sang  suffisait  à  ma  haine,  et 
je  ne  demandais  pas  autre  chose  ;  mais  vous  avez  peur  de  ma 
vengeance  et  vous  la  renvoyez  à  une  femme,  c'est  bien. 

KEAN. 

Monsieur  le  comte,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  lâche 
qu'un  homme  qui  refuse  de  se  battre,  c'est  un  homme  qui 
s'attaque  à  une  femme  qui  ne  peut  pas  lui  répondre. 

LE  COMTE. 

Toute  vengeance  est  permise  du  moment , qu'elle  atteint  le 
coupable. 

KEAN. 

Et  moi.  ie  vous  dis,  monsieur,  que  la  comtesse  est  innocente; 


204      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DDMAS 

je  vous  dis  qu'elle  a  droit  à  vos  égards  et  à  voire  respect  ;  je 
vous  dis  que,  si  vous  prononcez  un  seul  mot  qui  la  compro- 
mette, que,  si  vous  froissez  un  pli  de  sa  robe,  que,  si  vous 
touchez  un  cheveu  de  sa  tére,  il  y  a  à  Londres  des  hommes 
qui  ne  laisseront  pas  impunie  une  telle  action.  Et  tenez,  moi 
tout  le  premier,  moi  qui  ne  l'ai  vue  qu'une  fois,  moi  qui  la 
connais  à  peine,  moi  qui  ne  la  connais  pas... 

LE   COMTE. 

Ah  !  tout  bon  comédien  que  vous  êtes,  monsieur  Rean, 
vous  venez  cependant  de  vous  trahir.  Eh  bien,  maMUenant 
parlons  franc;  regardons-nous  en  face  et  ne  détournez  plu» 
les  yeux  :  connaissez-vous  cet  éventail  f 

EEAN. 

Cet  éventail? 

LE  COMTB. 

11  appartient  à  la  comtesse. 

EEAN. 

Eh  bien,  monsieur.'... 

LE  COMTE. 

Eh  bien,  monsieur,  cet  éventail,  hier,  je  l'ai  trouvé... 

SALOMON,   entrant. 
Une  lettre  pressée  du  prince  de  Galles. 

KEAN. 

Plus  tard. 

SALOMON,  à  demi-Tois. 
Non,  tout  de  suite. 

KEAN. 

Vous  permettez,  monsieur  le  comte? 

LE  COMTE. 

Faites,  faites  ;  je  ne  m'éloigne  pas. 

EEâN,   après  avoir  In.  , 

Vous  connaissez  l'écriture  du  prince  de  Galles,  monsieur  ? 

LE  COMTE. 

Sans  doute  ;  mais  que  peut  avoir  à  faire  l'écriture  du  prince 
de  Galles?... 
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KSAR. 

Liser. 

LE  COMTE,  lisant. 
«  Mon  cher  Kean,  voulez-vous  faire  chercher  avec  le  plus 
grand  soin  dans  voire  loge  ;  je  crois  y  avoir  oublié  hier  l'éven- 
lail  de  la  comtesse  de  Rœfeld,  que  je  lui  avais  emprunté  afin 
d'en  faire  faire  un  pareil  à  la  duchesse  de  Northumberland. 
J'irai  vous  demander  raison  aujourd'hui  de  la  sotte  querelle 
que  vous  m'avez  cherchée  hier  au  théâtre,  a  propos  de  cette 
petite  fille  d'Opéra;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'une  amitié 
comme  la  nôtre  pût  être  altérée  par  de  semblables  bagatelles. 

■  Votre  affectionné, 

»  Georges.  » 
eeân. 
Cette  lettre  répond  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  à  des 
soupçons  que  je  commence  à  comprendre,  monsieur  le  comte, 
et  dont  vous  sentirez  facilement  que  ma  modestie  ne  me  per- 
mettait pas  de  me  croire  l'objet. 

LE  COMTE. 

Monsieur  Rean,  on  parle  de  vous  arrêter,  de  vous  conduire 
en  prison,  n'oubliez  pas  que  les  palais  consulaires  sont  invio- 
tables,  et  que  l'ambassade  de  Danemark  est  un  palais  consu- 
laire. 

KEAR. 

Merciy  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE. 

Adieu,  monsieur  Kean. 

(Kean  le  reconduit  jnsqa'à  la  porte.) 

SCÈNE  VIII 

KEAN,  puis  LE  CoiSSTABLB. 
KEAN. 

Elle  est  sauvée  !  Bon  et  excellent  Georges,  par  quel  miracîe 
a-t-il  appris?...  Maintenant,  il  faut  qu'elle  sorte  et  sans  perdre 
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un  instant,  afin  d'être  arrivée  avant  son  mari.  AMons...  (Le 
Constabie  entre.)  Qui  vieut  encore?  Salomon  laissera-v'-il  donc 
entrer  toute  la  terre? 

LE   CONSTABLE. 

Je  vous  demande  mille  pardons  pour  lui,  monsieur  Rean, 
mais  c'est  moi  qui  lui  ai  forcé  la  main. 

KEAN. 

C'est  vous,  monsieur  le  constabie! 

LE  CONSTABLE. 

Oui,  et  désolé  de  la  circonstance  qui  m'amène  :  j'aime  tant 
les  artistes  !  mais,  vous  comprenez,  monsieur  Rean  ?  le  devoir 
avant  tout,  et,  au  nom  du  roi  et  des  deux  Chambres  (le  tou- 
chant de  sa  baguette),  je  VOUS  arrête. 

KEAN. 

Et  de  quoi  m'accuse-t-on  ? 

LE  CONSTABLE. 

D'injures  graves  prononcées  dans  un  enaroit  public  ce  itrc 
le  prince  royal  et  contre  un  membre  de  la  Chambre. 

KEAN. 

Et  que  me  reste-t-il  à  faire  ? 

LE  CONSTABLE. 

A  suivre  mes  gens,  qui  sont  dans  l'antichambre. 

KEAN. 

Et  je  dois  ainsi  abandonner  mon  hôtel? 

LE  CONSTABLE. 

J'y  reste  pour  faire  mettre  les  scellés  :  à  votre  retour,  vous 
y  trouverez  tout  ce  que  vous  y  avez  laissé. 

KEAN. 

Pardon,  monsieur  le  constabie,  mais  il  y  a  peut-être  dans 
mon  hôtel  des  choses  qui  ne  pourraient  en  conscience  rester 
sous  le  scellé  tout  le  temps  que  durera  mon  absence.  Vous  êtes 
esclave  de  la  loi,  n:onsieur  le  constabie;  mais  vous  n'êtes  pas 
plus  sévère  qu'elle? 

LE  CONSTABLE. 

Non,  monsieur  Rean,  et,  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour 
un  artiste  que  j'admire.. 
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KEAN. 

Vous  avez  reçu  l'ordre  de  m'arrêter,  mais  non  pas  d'arrêter 
tes  personnes  qui  se  trouveraient  chez  moi,  n'est-ce  pas? 

LE  CONSTABLE. 

L'ordre  est  nominal  et  pour  vous  seul. 

KEAN. 
Eh  bien,  il  y  a  dans  ce  cabinet  (il  montre  la  chambre  ouest  cachiv 
:na)  uuc  jeune  dame  que  vous  connaissez  et  qui  désirerait 
sortir... 

LB  CONSTÀBLB. 

Avant  que  les  scellés  fussent  mis?  Je  comprends^ 

KEAN. 

Et  sans  être  soumise  à  l'inspection  de  vos  gens. 

LE  co:mstable. 
Et  je  connais  cette  jeune  dame  ? 

KEAN. 

A  moins  que  vous  n'ayez  déjà  oublié  le  nom  de  miss  Anna 
Damby. 

LE   CONSTABLE. 

Miss  Anna  Damby  ? 

KEAN. 

Elle  part  pour  New-York  dans  une  heure,  sur  le  paquebot 
le  Washington. 

LE   COMSTABLE. 

Je  le  sais  bien;  c'est  moi  qui  l'ai  conduite  chez  le  corres- 
pondant, et  qui  ai  retenu  sa  place. 

KEAN. 

Vous  devez  comprendre  alors  qu'elle  a  quelque  recomman- 
dation particulière  à  me  faire  avant  son  départ. 

LE   CONSTABLE, 

Vous  me  promettez  de  ne  point  chercher  à  vous  échapper, 
monsieur  Rean? 

KEAN. 

Je  vous  en  donne  ma  carolc  d'honneur.  (Le  Constabie  sort. 
Kean  OQ?re  la  porte.)  Anna! 
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SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  ANNA.. 

ANNA. 

Qu'ai-je  entendu,  mon  Dieu  !  on  veut  vous  arrêter?  Oh! 
je  ne  pars  plus,  Rean,  je  reste.  Vous,  prisonnier! 

KEAN. 

Anna,  voici  monsieur  le  constable,  qui  permet  qu'avant  de 
vous  quitter,  je  vous  dise  un  dernier  adieu.  Monsieur  le  con- 
stable, madame  sortira  lout  à  l'heure, enveloppée  de  ce  manle- 
let  et  de  ce  voile;  je  vous  rappelle  votre  promesse. 

LE   CONSTABLE. 

Et  je  la  tiendrai,  monsieur  Rean;  ce  n'est  pointa  un  artiste 
comme  vous  que  je  voudrais  manquer  de  parole. 

(R  sort.) 

SCÈNE  X 
REAN,  ANNA. 

EEAN. 

Il  esS  sorti...  Anna!...  oh!  je  vais  vous  faire  une  demande 
étrange,  que  vous  pourriez  me  refuser,  mais  que  vous  ne  me 
refuserez  pas;  un  dernier  sacrifice,  un  dernier  dévouement... 
Une  femme  est  là,  vous  le  savez,  une  femme  qui  serait  per- 
due si  son  visage  étiiit  reconnu,  si  son  nom  était  prononcé,  car 
«l!i  »'si  iiiiiriée.  Oh!  Anna!  Anna!  au  nom  de  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher  et  de  plus  sacré,  prenez  pilié  d'elle! 
ANNA,  détachant  son  voile  et  sa  mante. 

Tenez,  Rean. 

EEAN,  tombant  k  genonx. 

Anna!  Anna!  vous  êtes  un  ange!...  (Se  précipitant  dans  le  cabinet.) 
Elena  !  Elena  !  vous  êtes  sauvée  !  (n  pousse  un  cri.)  Ah  ! 

ANNA. 

Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu  ? 

KEAN. 

Elena!...  Elena!...  Personne!...  disparue!  et  la  fenêtre  ou- 
verte, la  Tamise!...  Oh!  elle  aura  entendu  la  voix  de  son  mari, 
ses  menaces...  Je  suis  son  meurtrier,  son  assassin!  c'est 
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moi  qui  l'ai  tuée!...  (s* élançant  vers  la  porte  dn  fond.)  Perdue!  per- 
due! 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LE  PRINCE  DE  GALLES. 
LE  PRINCE,  à  demi-TOÙ. 


Sauvée  ! 

Elena? 

Oui. 

Comment? 


KBAR. 


LE  PRINCE. 


KEAR. 


LE  PRINCE. 

Par  un  ami  qui  veille  sur  vous  depuis  hier,  et  qui,  à  tout 
hasard  et  prévoyant  tout  péril,  avait  une  goudole  sous  vos  fe- 
nêtres, et  une  voiture  devant  votre  porte. 

KEAN. 

Et  où  est-elle  ? 

LE  PRINCE. 

Chez  elle,  où  je  l'ai  fait  reconduire  par  un  homme  de  con- 
fiance, tandis  que  j'écrivais,  moi.  Avez-vous  reçu  ma  lettre? 

EEÀN. 

Oui,  mon  prince,  et  vous  m'avez  sauvé  deux  fois.  Comment 
expicrai-je  mes  torts  envers  vous,  nionseigin  ur.' Ali!  j'ai  nié- 
riie  un  châtiment,  et  j'irai  en  prison  avec  joie. 

LE  PRINCE. 

Eh  bien,  pas  du  tout!  c'est  que  vous  n'irez  pas,  monsieur. 

(Anna  lève  la  tête.) 
KEAII. 

Comment? 

LE    PRINCE. 

J'ai  obtenu  de  mon  frère,  à  grand'peine,  je  vous  l'avouerai, 

1 
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et  voilà  pourquoi  ma  gondole  était  sous  vos  fenêtres  et  ma  voi- 
ture devant  votre  porte,  que  vos  six  mois  de  prison,  car  il  ne 
s'agissait  pas  de  moins  que  six  mois  de  prison,  fussent  con- 
vertis en  une  année  d'exil. 

KEAN. 

Ah!  Votre  Altesse  m'envoie  en  exil,  tandis  que  la  comtesse 
de  Rœfeld... 

LE  PRINCE. 

Retourne  en  Danemark,  monsieur,  où  les  premières  dépê- 
ches de  son  roi  rappelleront  l'ambassadeur.  Êtes-vous  tran- 
quille, maintenant? 

KEAN. 

Oh!  mon  prince  !  Et  le  lieu  de  mon  exil  est-il  indiqué? 

LE  PRINCE. 

Vous  irez  où  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  quittiez  l'An- 
gleterre :  à  Paris,  à  Berlin,  à  New-York. 

EEAM. 

J'irai  à  New-York. 

ANNA,  «e  I«Tant. 
Que  dit-il? 

KEAN. 

Fixe-t-on  le  moment  de  mon  départ? 

LE  PRINCE. 

Vous  avez  huit  jours  pour  régler  vos  affaires. 

KEAN. 

Je  partirai  dans  une  heure. 

ANNA,  s'approehant  de  Kean» 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

KEAN. 

Le  bâtiment  sur  lequel  je  dois  m'éloigner  m'est-il  désigné? 

LE  PRINCE. 

Non;  vous  prendrez  celui  que  bon  vous  semblera. 

KEAN. 

Je  choisis  le  paquebot  le  Washington. 
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ANNA,  s'appuyant  sur  Kean. 
Rean! 

LE  PRINCE. 

Et  j'espère,  monsieur,  que  l'air  de  l'Amérique  vous  rafraî- 
chira le  cerveau  et  vous  rendra  plus  sage 

KEAN. 

Je  compte  m'y  marier,  monseigneur. 

ANNA. 

Ah! 

LE  PRINCE. 

Quelle  est  cette  jeune  fille? 

KEAN. 

Miss  Anna  Damby,  engagée  d'aujourd'hui  pour  jouer  les 
premiers  rôles  au  théâtre  de  New- York. 

LE  PRINCE. 

Miss  Anna  Damby  ?  Ah!  je  devine...  (S'inclinant.)  Miss  !... 

ANNA,  faisant  la  révéreDce. 
Monseigneur... 

SALOMON,  entrant  aTee  des  guêtres,  ettm  paquet  à  la  main. 
La! 

EBAIf. 

Eh  bien,  mon  pauvre  Salomon  ? 

SALOMON 

Eh  bien,  maître,  me  voilà  prêt 

KEAN. 

Comment? 

SALOMON. 

N'allez-vous  pas  à  New- York  ? 

KEAN. 

Oui. 

SALOMON. 

Pour  y  donner  des  représentations^ 

KEAN. 

Sans  doute. 
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SALOMON. 

Eh  bien,  du  moment  que  vous  jouez  la  comédie,  il  vous  faut 
un  souffleur? 

KBAN,  i  Salomon  et  à  Anna. 
Âh!  vous  êtes  mes  deux  seuls,  mes  deux  vrais  amis! 

LE  PRINCE. 

Vous  êtes  un  ingrat,  monsieur  Kean. 

EEAN,  se  jetant  dans  sm  bna. 

Que  Votre  Altesse  me  pardonne  I 


Fin  DE  KEAI 
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